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ADVERTENCIA

Este archivo es una version corregida a partir de otro encontrado en la red, para compartirlo con un grupo
reducido de amigos, por medios privados. Si llega a tus manos debes saber que no deberas colgarlo en
webs o redes publicas, ni hacer uso comercial del mismo. Que una vez leido se considera caducado el
préstamo del mismo y debera ser destruido.

En caso de incumplimiento de dicha advertencia, derivamos cualquier responsabilidad o accién legal a
quienes la incumplieran.

RECOMENDACION

Si te ha gustado este libro, recuerda que un libro es siempre el mejor de los regalos. Recomiéndalo para
su compra y recuérdalo cuando tengas que adquirir un obsequio.
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A mis hijos Sebastian, Max y Leon,
los mejores tripulantes de mis suenos;

al puerto de Hamburgo,
porque alli subieron a bordo,

y al gato Zorbas, por supuesto.



Primera parte



1
Mar del Norte

—iBanco de arenques a babor! —anuncio la gaviota vigia, y la
bandada del Faro de la Arena Roja recibio la noticia con graznidos de
alivio.

Llevaban seis horas de vuelo sin interrupciones y, aunque las
gaviotas piloto las habian conducido por corrientes de aires calidos que
hicieron placentero el planear sobre el océano, sentian la necesidad de
reponer fuerzas, y qué mejor para ello que un buen atracon de
arenques.

Volaban sobre la desembocadura del rio Elba, en el mar del Norte.
Desde la altura veian los barcos formados uno tras otro, como si fueran
pacientes y disciplinados animales acuaticos esperando turno para salir
a mar abierto y orientar alli sus rumbos hacia todos los puertos del
planeta.

A Kengah, una gaviota de plumas color plata, le gustaba
especialmente observar las banderas de los barcos, pues sabia que cada
una de ellas representaba una forma de hablar, de nombrar las mismas
cosas con palabras diferentes.

—Queé dificil lo tienen los humanos. Las gaviotas, en cambio,
graznamos igual en todo el mundo —comento una vez Kengah a una de
sus companeras de vuelo.

—Asi es. Y lo mas notable es que a veces hasta consiguen
entenderse —grazno la aludida.

Mas alla de la linea de la costa, el paisaje se tornaba de un verde
intenso. Era un enorme prado en el que destacaban los rebanos de
ovejas pastando al amparo de los diques y las perezosas aspas de los
molinos de viento.

Siguiendo las instrucciones de las gaviotas piloto, la bandada del
Faro de la Arena Roja tomo6 una corriente de aire frio y se lanzdo en
picado sobre el cardumen de arenques. Ciento veinte cuerpos
perforaron el agua como saetas y, al salir a la superficie, cada gaviota
sostenia un arenque en el pico.



Sabrosos arenques. Sabrosos y gordos. Justamente lo que
necesitaban para recuperar energias antes de continuar el vuelo hasta
Den Helder, donde se les uniria la bandada de las islas Frisias.

El plan de vuelo tenia previsto seguir luego hasta el paso de Calais y
el canal de la Mancha, donde serian recibidas por las bandadas de la
bahia del Sena y Saint Malo, con las que volarian juntas hasta alcanzar
el cielo de Vizcaya.
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Para entonces serian unas mil gaviotas que, como una rapida nube
de color plata, irian en aumento con la incorporacion de las bandadas
de Belle Ille, Oléron, los cabos de Machichaco, del Ajo y de Penas.
Cuando todas las gaviotas autorizadas por la ley del mar y de los
vientos volaran sobre Vizcaya, podria comenzar la gran convencion de
las gaviotas de los mares Baltico, del Norte y Atlantico.

Seria un bello encuentro. En eso pensaba Kengah mientras daba
cuenta de su tercer arenque. Como todos los afnos, se escucharian
interesantes historias, especialmente las narradas por las gaviotas del
cabo de Penas, infatigables viajeras que a veces volaban hasta las islas
Canarias o las de Cabo Verde.

Las hembras como ella se entregarian a grandes festines de
sardinas y calamares mientras los machos acomodarian los nidos al
borde de un acantilado. En ellos pondrian los huevos, los empollarian a
salvo de cualquier amenaza y, cuando a los polluelos les crecieran las
primeras plumas resistentes, llegaria la parte mas hermosa del viaje:
ensenarles a volar en el cielo de Vizcaya.

Kengah hundio la cabeza para atrapar el cuarto arenque, y por eso
no escucho el graznido de alarma que estremecio el aire:

—iPeligro a estribor! Despegue de emergencial

Cuando Kengah saco la cabeza del agua se vio sola en la
inmensidad del océano.
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2
Un gato grande, negro y gordo

—Me da mucha pena dejarte solo —dijo el nino acariciando el lomo
del gato grande, negro y gordo.

Luego continu6 con la tarea de meter cosas en la mochila. Tomaba
un casete del grupo Pur, uno de sus favoritos, lo guardaba, dudaba, lo
sacaba, y no sabia si volver a meterlo en la mochila o dejarlo sobre la
mesilla. Era dificil decidir qué llevarse para las vacaciones y qué dejar
en casa.

El gato grande, negro y gordo lo miraba atento, sentado en el
alféizar de la ventana, su lugar favorito.

—cGuardé las gafas de nadar? Zorbas, ¢has visto mis gafas de
nadar? No. No las conoces porque no te gusta el agua. No sabes lo que
te pierdes. Nadar es uno de los deportes mas divertidos. ¢Unas
galletitas? —ofrecio el nino tomando la caja de galletas para gatos.

Le sirvio una porcion mas que generosa, y el gato grande, negro y
gordo empezo a masticar lentamente para prolongar el placer. jQué
galletas tan deliciosas, crujientes y con sabor a pescado!

«Es un gran chico», penso el gato con la boca llena. «¢Cémo que un
gran chico? jEs el mejor!», se corrigio al tragar.

Zorbas, el gato grande, negro y gordo, tenia muy buenas razones
para pensar asi de aquel nino que no solo gastaba el dinero de su
mesada en esas deliciosas galletas, sino que le mantenia siempre limpia
la caja con gravilla donde aliviaba el cuerpo y lo instruia hablandole de
cosas importantes.

Solian pasar muchas horas juntos en el balcon, mirando el
incesante ajetreo del puerto de Hamburgo, y alli, por ejemplo, el nino le
decia:

—cdVes ese barco, Zorbas? ¢Sabes de donde viene? Pues de Liberia,
que es un pais africano muy interesante porque lo fundaron personas
que antes eran esclavos. Cuando crezca, seré capitan de un gran velero
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e iré a Liberia. Y ta vendras conmigo, Zorbas. Seras un buen gato de
mar. Estoy seguro.

Como todos los chicos de puerto, aquél también sonaba con viajes a
paises lejanos. El gato grande, negro y gordo lo escuchaba ronroneando,
y también se veia a bordo de un velero surcando los mares.

Si. El gato grande, negro y gordo sentia un gran carino por el nino,
y no olvidaba que le debia la vida.
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Zorbas contrajo aquella deuda precisamente el dia en que abandono
el canasto que le servia de morada junto a sus siete hermanos.

La leche de su madre era tibia y dulce, pero €l queria probar una de
esas cabezas de pescado que las gentes del mercado daban a los gatos
grandes. Y no pensaba comeérsela entera, no, su idea era arrastrarla
hasta el canasto y alli maullar a sus hermanos:

—iBasta ya de chupar a nuestra pobre madre! ¢Es que no ven como
se ha puesto de flaca? Coman pescado, que es el alimento de los gatos
de puerto.

Pocos dias antes de abandonar el canasto su madre le habia
maullado muy seriamente:

—Eres agil y despierto, eso esta muy bien, pero debes cuidar tus
movimientos y no salir del canasto. Manana o pasado vendran los
humanos y decidiran sobre tu destino y el de tus hermanos. Con
seguridad les llamaran con nombres simpaticos y tendran la comida
asegurada. Es una gran suerte que hayan nacido en un puerto, pues en
los puertos quieren y protegen a los gatos. Lo tinico que los humanos
esperan de nosotros es que mantengamos alejadas a las ratas. Si, hijo.
Ser un gato de puerto es una gran suerte, pero tu debes tener cuidado
porque en ti hay algo que puede hacerte desdichado. Hijo, si miras a tus
hermanos veras que todos son grises y tienen la piel rayada como los
tigres. Ta, en cambio, has nacido enteramente negro, salvo ese pequeno
mechon blanco que luces bajo la barbilla. Hay humanos que creen que
los gatos negros traen mala suerte, por eso, hijo, no salgas del canasto.

Pero Zorbas, que por entonces era como una pequena bola de
carbon, abandoné el canasto. Queria probar una de esas cabezas de
pescado. Y también queria ver un poco de mundo.

No llego muy lejos. Trotando hacia un puesto de pescado con el
rabo muy erguido y vibrante, pas6 frente a un gran pajaro que
dormitaba con la cabeza ladeada. Era un pajaro muy feo y con un
buche enorme bajo el pico. De pronto, el pequeno gato negro sintidé que
el suelo se alejaba de sus patas, y sin comprender lo que ocurria se
encontro dando volteretas en el aire. Recordando una de las primeras
ensenanzas de su madre, busco un lugar donde caer sobre las cuatro
patas, pero abajo lo esperaba el pajaro con el pico abierto. Cayo en el
buche, que estaba muy oscuro y olia horrible.

—iDéjame salir! jDéjame salir! —maullé desesperado.

—Vaya. Puedes hablar —grazné el pajaro sin abrir el pico—. ¢Qué
bicho eres?

—ijO me dejas salir o te rasguno! —maull6 amenazante.

—Sospecho que eres una rana. ¢Eres una rana? —pregunto el
pajaro siempre con el pico cerrado.

—iMe ahogo, pajaro idiota! —grit6 el pequeno gato.

—Si. Eres una rana. Una rana negra. Qué curioso.

—iSoy un gato y estoy furioso! jDéjame salir o lo lamentaras! —
maullé el pequeno Zorbas buscando donde clavar sus garras en el
oscuro buche.

—c:Crees que no sé distinguir un gato de una rana? Los gatos son
peludos, veloces y huelen a pantufla. Ta eres una rana. Una vez me
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comi varias ranas y no estaban mal, pero eran verdes. Oye, ¢no seras
una rana venenosa? —grazno preocupado el pajaro.

—iS1! jSoy una rana venenosa y ademas traigo mala suerte!

—ijQué dilema! Una vez me tragué un erizo venenoso y no me paso
nada. jQué dilema! :Te trago o te escupo? —meditd el pajaro, pero no
grazn6 nada mas porque se agitd, batio las alas y finalmente abrio el
pico.

El pequeno Zorbas, enteramente mojado de babas, asomoé la cabeza
y salto a tierra. Entonces vio al nifno, que tenia al pajaro agarrado por el
cogote y lo sacudia.

—iDebes de estar ciego, pelicano imbécil! Ven, gatito. Casi terminas
en la panza de este pajarraco —dijo el nifo, y lo tom6 en brazos.

Asi habia comenzado aquella amistad que ya duraba cinco anos.

El beso del nino en su cabeza lo alejo de los recuerdos. Lo vio
acomodarse la mochila, caminar hasta la puerta y desde alli despedirse
una vez mas.

—Nos vemos dentro de cuatro semanas. Pensaré en ti todos los
dias, Zorbas. Te lo prometo.

—ijAdios, Zorbas! jAdios, gordinflon! —se despidieron los dos
hermanos menores del nino.

El gato grande, negro y gordo oyd como cerraban la puerta con
doble llave y corriéo hasta una ventana que daba a la calle para ver a su
familia adoptiva antes de que se alejara.

El gato grande, negro y gordo respir6 complacido. Durante cuatro
semanas seria amo y senor del piso. Un amigo de la familia iria cada dia
para abrirle una lata de comida y limpiar su caja de gravilla. Cuatro
semanas para holgazanear en los sillones, en las camas, o para salir al
balcon, trepar al tejado, saltar de ahi a las ramas del viejo castano y
bajar por el tronco hasta el patio interior, donde acostumbraba a
reunirse con los otros gatos del barrio. No se aburriria. De ninguna
manera.

Asi pensaba Zorbas, el gato grande, negro y gordo, porque no sabia
lo que se le vendria encima en las proximas horas.
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3
Hamburgo a la vista

Kengah desplego las alas para levantar el vuelo, pero la espesa ola
fue mas rapida y la cubrié enteramente. Cuando salié a flote, la luz del
dia habia desaparecido y, tras sacudir la cabeza con energia,
comprendié que la maldicion de los mares le oscurecia la vista.

Kengah, la gaviota de plumas de color plata, hundi6 varias veces la
cabeza, hasta que unos destellos de luz llegaron a sus pupilas cubiertas
de petroleo. La mancha viscosa, la peste negra, le pegaba las alas al
cuerpo, asi que empezo a mover las patas con la esperanza de nadar
rapido y salir del centro de la marea negra.

Con todos los musculos acalambrados por el esfuerzo alcanzé por
fin el limite de la mancha de petréleo y el fresco contacto con el agua
limpia. Cuando, a fuerza de parpadear y hundir la cabeza consiguio
limpiarse los ojos, mir6 al cielo, no vio mas que algunas nubes que se
interponian entre el mar y la inmensidad de la béveda celeste. Sus
companeras de la bandada del Faro de la Arena Roja volarian ya lejos,
muy lejos.

Era la ley. Ella también habia visto a otras gaviotas sorprendidas
por las mortiferas mareas negras y, pese a los deseos de bajar a
brindarles una ayuda tan inutil como imposible, se habia alejado,
respetando la ley que prohibe presenciar la muerte de las companeras.

Con las alas inmovilizadas, pegadas al cuerpo, las gaviotas eran
presas faciles para los grandes peces, o morian lentamente, asfixiadas
por el petréleo que, metiéndose entre las plumas, les tapaba todos los
poros.

Esa era la suerte que le esperaba, y dese6 desaparecer pronto entre
las fauces de un gran pez.

La mancha negra. La peste negra. Mientras esperaba el fatal
desenlace, Kengah maldijo a los humanos.

—Pero no a todos. No debo ser injusta —grazné débilmente.
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Muchas veces, desde la altura vio como grandes barcos petroleros
aprovechaban los dias de niebla costera para alejarse mar adentro a
lavar sus tanques. Arrojaban al mar miles de litros de una sustancia
espesa y pestilente que era arrastrada por las olas. Pero también vio
que a veces unas pequenas embarcaciones se acercaban a los barcos
petroleros y les impedian el vaciado de los tanques. Por desgracia
aquellas naves adornadas con los colores del arco iris no llegaban
siempre a tiempo a impedir el envenenamiento de los mares.

Kengah paso las horas mas largas de su vida posada sobre el agua,
preguntandose aterrada si acaso le esperaba la mas terrible de las
muertes; peor que ser devorada por un pez, peor que sufrir la angustia
de la asfixia, era morir de hambre.

Desesperada ante la idea de una muerte lenta, se agito entera y con
asombro comprob6 que el petroleo no le habia pegado las alas al
cuerpo. Tenia las plumas impregnadas de aquella sustancia espesa,
pero por lo menos podia extenderlas.

—Tal vez tenga todavia una posibilidad de salir de aqui y, quién
sabe si volando alto, muy alto, el sol derretira el petroleo —grazno
Kengah.

Hasta su memoria acudié una historia escuchada a una vieja
gaviota de las islas Frisias que hablaba de un humano llamado Icaro,
quien para cumplir con el sueno de volar se habia confeccionado alas
con plumas de aguila, y habia volado, alto, hasta muy cerca del sol,
tanto que su calor derritio la cera con que habia pegado las plumas y
cayo.

Kengah batio enérgicamente las alas, encogio las patas, se elevo un
par de palmos y se fue de bruces al agua. Antes de intentarlo
nuevamente sumergio el cuerpo y movio las alas bajo el agua. Esta vez
se elevo mas de un metro antes de caer.

El maldito petrdoleo le pegaba las plumas de la rabadilla, de tal
manera que no conseguia timonear el ascenso. Una vez mas se
sumergio y con el pico tiro de la capa de inmundicia que le cubria la
cola. Soporto el dolor de las plumas arrancadas, hasta que finalmente
comprobo6 que su parte trasera estaba un poco menos sucia.

Al quinto intento Kengah consiguio levantar el vuelo.

Batia las alas con desesperacion, pues el peso de la capa de petréleo
no le permitia planear. Un solo descanso y se iria abajo. Por fortuna era
una gaviota joven y sus musculos respondian en buena forma.

Gané altura. Sin dejar de aletear miré hacia abajo y vio la costa
apenas perfilada como una linea blanca. Vio también algunos barcos
moviéndose cual diminutos objetos sobre un pano azul. Gan6é mas
altura, pero los esperados efectos del sol no la alcanzaban. Tal vez sus
rayos prodigaban un calor muy débil, o la capa de petrdoleo era
demasiado espesa.

Kengah comprendio que las fuerzas no le durarian demasiado Yy,
buscando un lugar donde descender, vol6 tierra adentro, siguiendo la
serpenteante linea verde del Elba.

El movimiento de sus alas se fue tornando cada vez mas pesado y
lento. Perdia fuerza. Ya no volaba tan alto.
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En un desesperado intento por recobrar altura cerré los ojos y batio
las alas con sus ultimas energias. No supo cuanto tiempo mantuvo los
ojos cerrados, pero al abrirlos volaba sobre una alta torre adornada con
una veleta de oro.

—ijSan Miguell —grazné al reconocer la torre de la iglesia
hamburguena.

Sus alas se negaron a continuar el vuelo.
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4
El fin de un vuelo

El gato grande, negro y gordo tomaba el sol en el balcon,
ronroneando y meditando acerca de lo bien que se estaba alli,
recibiendo los calidos rayos panza arriba, con las cuatro patas muy
encogidas y el rabo estirado.

En el preciso momento en que giraba perezosamente el cuerpo para
que el sol le calentara el lomo, escucho6 el zumbido provocado por un
objeto volador que no supo identificar y que se acercaba a gran
velocidad. Alerta, dio un salto, se pard sobre las cuatro patas y apenas
alcanzo a echarse a un lado para esquivar a la gaviota que cayo en el
balcon.

Era un ave muy sucia. Tenia todo el cuerpo impregnado de una
sustancia oscura y maloliente.

Zorbas se acerco y la gaviota intento incorporarse arrastrando las
alas.

—No ha sido un aterrizaje muy elegante —maullo.

—Lo siento. No pude evitarlo —reconocio6 la gaviota.

—Oye, te ves fatal. ;Qué es eso que tienes en el cuerpo? |{Y como
apestas! —maullo Zorbas.

—Me ha alcanzado una marea negra. La peste negra. La maldicion
de los mares. Voy a morir —grazno quejumbrosa la gaviota.

—c:Morir? No digas eso. Estas cansada y sucia. Eso es todo. ¢Por
qué no vuelas hasta el zoo? No esta lejos de aqui y alli hay veterinarios
que podran ayudarte —maullo Zorbas.

—No puedo. Ha sido mi vuelo final —grazné la gaviota con voz casi
inaudible, y cerro6 los ojos.

—iNo te mueras! Descansa un poco y veras como te repones.
cTienes hambre? Te traeré un poco de mi comida, pero no te mueras —
pidi6 Zorbas acercandose a la desfallecida gaviota.

Venciendo la repugnancia, el gato le lamioé la cabeza. Aquella
sustancia que la cubria sabia ademas horrible. Al pasarle la lengua por
el cuello noto que la respiracion del ave se tornaba cada vez mas débil.
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—Escucha, amiga, quiero ayudarte pero no sé coéomo. Procura
descansar mientras voy a consultar qué se hace con una gaviota
enferma —maullo Zorbas antes de trepar al tejado.
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Se alejaba en direccion al castano cuando escuchoé que la gaviota lo
llamaba.

—c¢Quieres que te deje un poco de mi comida? —sugirio algo
aliviado.

—Voy a poner un huevo. Con las ultimas fuerzas que me quedan
voy a poner un huevo. Amigo gato, se ve que eres un animal bueno y de
nobles sentimientos. Por eso voy a pedirte que me hagas tres promesas.
¢Me las haras? —grazno sacudiendo torpemente las patas en un fallido
intento por ponerse de pie.

Zorbas pensoé que la pobre gaviota deliraba y que con un pajaro en
tan penoso estado sé6lo se podia ser generoso.

—Te prometo lo que quieras. Pero ahora descansa —maullo
compasivo.

—No tengo tiempo para descansar. Prométeme que no te comeras el
huevo —grazno abriendo los ojos.

—Prometo no comerme el huevo —repitidé Zorbas.

—Prométeme que lo cuidaras hasta que nazca el pollito —grazno
alzando el cuello.

—Prometo que cuidaré el huevo hasta que nazca el pollito.

—Y prométeme que le ensenaras a volar —grazno mirando fijamente
a los ojos del gato.

Entonces Zorbas supuso que esa desafortunada gaviota no solo
deliraba, sino que estaba completamente loca.

—Prometo ensenarle a volar. Y ahora descansa, que voy en busca de
ayuda —maullo Zorbas trepando de un salto hasta el tejado.

Kengah mir6 al cielo, agradecio todos los buenos vientos que la
habian acompanado y, justo cuando exhalaba el ultimo suspiro, un
huevito blanco con pintitas azules rodo junto a su cuerpo impregnado
de petroleo.
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S
En busca de consejo

Zorbas bajo rapidamente por el tronco del castano, cruzo el patio
interior a toda prisa para evitar ser visto por unos perros vagabundos,
salio a la calle, se asegur6é de que no venia ningun auto, la cruzo y
corri6 en direccion del Cuneo, un restaurante italiano del puerto.

Dos gatos que husmeaban en un cubo de basura lo vieron pasar.

—ijAy, compadre! ¢Ve lo mismo que yo? Pero qué gordito tan lindo —
maull6 uno.

—Si, compadre. Y qué negro es. Mas que una bolita de grasa parece
una bolita de alquitran. ¢Adonde vas, bolita de alquitran? —pregunto el
otro.

Aunque iba muy preocupado por la gaviota, Zorbas no estaba
dispuesto a dejar pasar las provocaciones de esos dos facinerosos. De
tal manera que detuvo la carrera, erizo la piel del lomo y salté sobre el
cubo de basura.

Lentamente estir6 una pata delantera, saco una garra larga como
una cerilla, y la acercé a la cara de uno de los provocadores.

—Te gusta? Pues tengo nueve mas. ¢Quieres probarlas en el
espinazo? —maull6 con toda calma.

Con la garra frente a los ojos, el gato trago saliva antes de
responder.

—No, jefe. Qué dia tan bonito! ¢No le parece? —maullo sin dejar de
mirar la garra.

—cY tu? ¢Qué me dices? —increpo Zorbas al otro gato.

—Yo también digo que hace buen dia, agradable para pasear,
aunque un poquito frio.

Arreglado el asunto, Zorbas retomo el camino hasta llegar frente a
la puerta del restaurante. Dentro, los mozos disponian las mesas para
los comensales del mediodia. Zorbas maull6 tres veces y esperd sentado
en el rellano. A los pocos minutos se le acerco Secretario, un gato
romano muy flaco y con apenas dos bigotes, uno a cada lado de la
nariz.
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—Lo sentimos mucho, pero si no ha hecho reserva no podremos
atenderlo. Estamos al completo —maullé a manera de saludo. Iba a
agregar algo mas, pero Zorbas lo detuvo.

—Necesito maullar con Colonello. Es urgente.

—iUrgente! jSiempre con urgencias de ultima hora! Veré qué puedo
hacer, pero sb6lo porque se trata de una urgencia —maullo Secretario y
regreso al interior del restaurante.

Colonello era un gato de edad indefinible. Algunos decian que tenia
tantos anos como el restaurante que lo cobijaba; otros sostenian que
era mas viejo todavia. Pero su edad no importaba, porque Colonello
poseia un curioso talento para aconsejar a los que se encontraban en
dificultades y, aunque €l jamas solucionaba ningun conflicto, sus
consejos por lo menos reconfortaban. Por viejo y talentoso, Colonello era
toda una autoridad entre los gatos del puerto.

Secretario regreso a la carrera.

—Sigueme. Colonello te recibira, excepcionalmente —maullo.

Zorbas lo sigui6. Pasando bajo las mesas y las sillas del comedor
llegaron hasta la puerta de la bodega. Bajaron a saltos los peldanos de
una estrecha escalera y abajo encontraron a Colonello, con el rabo muy
erguido, revisando los corchos de unas botellas de champagne.

—Porca miserial Los ratones han roido los corchos del mejor
champagne de la casa. jZorbas! Caro amico! —saludo Colonello, que
acostumbraba a maullar palabras en italiano.

—Disculpa que te moleste en pleno trabajo, pero tengo un grave
problema y necesito de tus consejos —maullo Zorbas.

—Estoy para servirte, caro amico. jSecretario! Sirvale al mio amico
un poco de esa lasagna al forno que nos dieron por la manana —ordeno
Colonello.

—ijPero si se la comi6 toda! jNo me dejo ni olerlal —se quejo
Secretario.

Zorbas se lo agradecio, pero no tenia hambre, y rapidamente refirio
la accidentada llegada de la gaviota, su lamentable estado y las
promesas que se viera obligado a hacerle. El viejo gato escuchd en
silencio, luego medit6 mientras acariciaba sus largos bigotes y
finalmente maullé enérgico:

—Porca miseria! Hay que ayudar a esa pobre gaviota a que pueda
emprender el vuelo.

—Si, ¢pero como? —maullé Zorbas.

—Lo mejor sera consultar a Sabelotodo —indic6 Secretario.

—Es exactamente lo que iba a sugerir. ¢Por qué me sacara éste los
maullidos de la boca? —reclamo6 Colonello.

—Si. Es una buena idea. Iré a ver a Sabelotodo —maull6 Zorbas.

—Iremos todos. Los problemas de un gato del puerto son problemas
de todos los gatos del puerto —declaré solemne Colonello.

Los tres gatos salieron de la bodega y, cruzando el laberinto de
patios interiores de las casas alineadas frente al puerto, corrieron hacia
el templo de Sabelotodo.
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6
Un lugar curioso

Sabelotodo vivia en cierto lugar bastante dificil de describir, porque
a primera vista podia ser una desordenada tienda de objetos extranos,
un museo de extravagancias, un deposito de maquinas inservibles, la
biblioteca mas caodtica del mundo o el laboratorio de algian sabio
inventor de artefactos imposibles de nombrar. Pero no era nada de eso
o, mejor dicho, era mucho mas que todo eso.

El lugar se llamaba HARRY - BAZAR DEL PUERTO, y su dueno, Harry,
era un viejo lobo de mar que durante cincuenta anos de navegacion por
los siete mares se dedico a coleccionar toda clase de objetos en los
cientos de puertos que habia conocido.

Cuando la vejez se instalo en sus huesos, Harry decidié cambiar la
vida de navegante por la de marinero en tierra, y abrido el bazar con
todos los objetos reunidos. Alquilé una casa de tres plantas en una calle
del puerto, pero enseguida se le queddé pequena para exponer sus
insolitas colecciones. Alquilé entonces la casa de al lado, de dos
plantas, y tampoco fue suficiente. Finalmente, tras alquilar una tercera
casa, consiguio colocar todos sus objetos, dispuestos eso si segun un
particularisimo sentido del orden.

En las tres casas, unidas por pasadizos y estrechas escaleras, habia
cerca de un millon de objetos, entre los que cabe destacar: 7200
sombreros de alas flexibles para que no se los llevara el viento; 160
ruedas de timon de barcos mareados a fuerzas de dar vueltas al mundo;
245 fanales de embarcaciones que desafiaron las mas espesas nieblas;
12 telégrafos de mandos aporreados por las manos de iracundos
capitanes; 256 brujulas que jamas perdieron el norte; 6 elefantes de
madera de tamano natural; 2 jirafas disecadas en actitud de contemplar
la sabana; 1 oso polar disecado en cuyo vientre yacia la mano derecha,
también disecada, de un explorador noruego; 700 ventiladores cuyas
aspas al girar recordaban las frescas brisas de los atardeceres en el
Tropico; 1200 hamacas de yute que garantizaban los mejores suenos;
1300 marionetas de Sumatra que solo habian interpretado historias de
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amor; 123 proyectores de diapositivas que mostraban paisajes en los
que siempre se podia ser feliz; 54.000 novelas en cuarenta y siete
idiomas; 2 reproducciones de la Torre Eiffel, construida la primera con
medio millon de alfileres de sastre, y con trescientos mil mondadientes
la segunda; 3 canones de barcos corsarios ingleses; 17 anclas
encontradas en el fondo del mar del Norte; 2000 cuadros de puestas de
sol; 17 maquinas de escribir que habian pertenecido a famosos
escritores; 128 calzoncillos largos de franela para hombres de mas de
dos metros de estatura; 7 fracs para enanos; 500 pipas de espuma de
mar; 1 astrolabio obstinado en senalar la Cruz del Sur; 7 caracolas
gigantes de las que provenian lejanas resonancias de miticos
naufragios; 12 kilometros de seda roja; 2 escotillas de submarinos; y
muchas otras cosas que seria largo nombrar.

Para visitar el bazar habia que pagar una entrada y, una vez dentro,
se precisaba de un gran sentido de la orientacion para no perderse en
su laberinto de cuartos sin ventanas, largos pasillos y escaleras
angostas.

Harry tenia dos mascotas: Matias, un chimpancé que ejercia de
boletero y vigilante de seguridad, jugaba a las damas con el viejo marino
—por cierto muy mal—, bebia cerveza y siempre intentaba dar cambio
de menos. La otra mascota era Sabelotodo, un gato gris, pequeno y
flaco, que dedicaba la mayor parte del tiempo al estudio de los miles de
libros que alli habia.

Colonello, Secretario y Zorbas entraron en el bazar con los rabos
muy levantados. Lamentaron no ver a Harry detras de la boleteria,
porque el viejo siempre tenia palabras carinosas y alguna salchicha
para ellos.

—ijUn momento, sacos de pulgas! Olvidan pagar la entrada —chillo
Matias.

—c:Desde cuando pagan los gatos? —protestd Secretario.

—El aviso de la puerta pone: «Entrada: dos marcos». En ninguna
parte esta escrito que los gatos entren gratis. Ocho marcos o se largan
——chill6 enérgico el chimpancé.

—Senor mono, me temo que las matematicas no son su fuerte —
maull6 Secretario.

—Es exactamente lo que iba yo a decir. Una vez mas me quita usted
los maullidos de la boca —se quejo Colonello.

—iBla, bla, bla! O pagan o se largan —amenazo Matias.

Zorbas salto al otro lado de la boleteria y mir6 fijamente a los ojos
del chimpancé. Sostuvo la mirada hasta que Matias parpadeo y empezo
a lagrimear.

—Bueno, en realidad son seis marcos. Un error lo comete
cualquiera —chill6 timidamente.

Zorbas, sin dejar de mirarlo a los ojos, sacé una garra de su pata
delantera derecha.

—Te gusta, Matias? Pues tengo nueve mas. ¢Te las imaginas
clavadas en ese culo rojo que siempre llevas al aire? —maullo
tranquilamente.
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—Por esta vez haré la vista gorda. Pueden pasar —acepté simulando
calma el chimpancé.

Los tres gatos, con los rabos orgullosamente levantados,
desaparecieron en el laberinto de pasillos.




7
Un gato que lo sabe todo

—iTerrible! jTerrible! jHa ocurrido algo terrible! —maulloé Sabelotodo
al verlos llegar.

Se paseaba nervioso frente a un enorme libro abierto en el suelo, y a
ratos se llevaba las patas delanteras a la cabeza. Se veia
verdaderamente desconsolado.

—:cQué ha pasado? —pregunto Secretario.

—Es exactamente lo que iba a preguntar yo. Al parecer eso de
quitarme los maullidos de la boca es una obsesion —observo Colonello.

—Vamos. No sera para tanto —sugirié Zorbas.

—:Que no es para tanto? jEs terrible! jTerrible! Esos condenados
ratones se han comido una pagina entera del atlas. El mapa de
Madagascar ha desaparecido. (Es terrible! —insisti6 Sabelotodo
tirandose de los bigotes.

—Secretario, recuérdeme que debo organizar una batida contra esos
devoradores de Masacar... Masgacar..., en fin, ya usted sabe a qué me
refiero —maullo Colonello.

—Madagascar —preciso Secretario.

—Siga, siga quitandome los maullidos de la boca. Porca miserial —
exclamo6 Colonello.

—Te echaremos una mano, Sabelotodo, pero ahora estamos aqui
porque tenemos un gran problema y, como tu sabes tanto, tal vez
puedas ayudarnos —maullo Zorbas, y enseguida le narro la triste
historia de la gaviota.

Sabelotodo escuché con atencion. Asentia con movimientos de
cabeza y, cuando los nerviosos movimientos de su rabo expresaban con
demasiada elocuencia los sentimientos que en ¢€él despertaban los
maullidos de Zorbas, trataba de meterlo bajo sus patas traseras.

—... y asi la dejé, muy mal, hace poco rato... —concluyo Zorbas.

—iTerrible historia! jTerrible! Veamos, déjenme pensar: gaviota...
petroleo... petroleo... gaviota... gaviota enferma... jEso es! jDebemos
consultar la enciclopedia! —exclamo jubiloso.
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—ijcLa qué?! —maullaron los tres gatos.

—La en-ci-clo-pe-dia. El libro del saber. Debemos buscar en los
tomos siete y diecisiete, correspondientes a las letras «G» y «P» —senalo
Sabelotodo con decision.

—Veamos pues esa emplicope... empicope... jejem! —propuso
Colonello.

—En-ci-clo-pe-dia —musito lentamente Secretario.

—Es lo que iba a decir yo. Compruebo una vez mas que no puede
resistir la tentacion de quitarme los maullidos de la boca —refunfunoé
Colonello.
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Sabelotodo trepé a un enorme mueble en el que se alineaban
gruesos libros de imponente apariencia, y luego de buscar en los lomos
las letras «G» y «P», hizo caer los volumenes. Enseguida bajo y, con una
garra muy corta y gastada de tanto revisar libros, fue pasando paginas.
Los tres gatos guardaban respetuoso silencio mientras lo oian musitar
maullidos casi inaudibles.

—Si, creo que vamos por buen camino. Qué interesante. Gavia.
Gaviero. Gavilan. {Vaya, qué interesante! Escuchen esto, amigos: al
parecer el gavilan es un ave terrible, jterrible! Esta considerado como
una de las rapaces mas crueles. jTerrible! —exclamé entusiasmado
Sabelotodo.

—No nos interesa lo que diga del gavilan. Estamos aqui por una
gaviota —lo interrumpio Secretario.

—c:Tendria la amabilidad de dejar de quitarme los maullidos de la
boca? —rezongo6 Colonello.

—Perdon. Es que la enciclopedia es para mi algo irresistible. Cada
vez que miro en sus paginas aprendo algo nuevo —se disculpo
Sabelotodo, y siguioé pasando palabras hasta dar con la que buscaba.

Pero lo que la enciclopedia decia de las gaviotas no les sirvio de gran
ayuda. Como mucho supieron que la gaviota que les preocupaba
pertenecia a la especie argentada, llamada asi por el color plata de sus
plumas.

Y lo que encontraron sobre el petroleo tampoco les llevé a saber
como ayudar a la gaviota, aunque tuvieron que soportar una larga
disertacion de Sabelotodo, que se extendié hablando sobre una guerra
del petrdoleo que tuvo lugar en los anos setenta.

—ijPor las puas del erizo! Estamos como al principio —maull6
Zorbas.

—iEs terrible! Terrible! Por primera vez la enciclopedia me ha
defraudado —admitio desconsolado Sabelotodo.

—Y en esa emplicope... ecimole... en fin, ya sabes a lo que voy, ¢no
hay consejos practicos sobre como quitar manchas de petroleo? —
consulto Colonello.

—ijGenial! jTerriblemente genial! jPor ahi debimos haber empezado!
Ahora mismo os alcanzo el tomo dieciocho, letra «Q» de quitamanchas
—anuncioé Sabelotodo con euforia al tiempo que trepaba nuevamente al
mueble de los libros.

—dSe da cuenta? Si usted evitara esa odiosa costumbre de quitarme
los maullidos de la boca ya sabriamos qué hacer —indic6 Colonello al
silencioso Secretario.

En la pagina dedicada a la palabra quitamanchas encontraron,
ademas de como quitar manchas de mermelada, tinta china, sangre y
jarabe de frambuesas, la solucion para eliminar manchas de petroleo.

—«Se limpia la superficie afectada con un pano humedecido en
bencina.» jYa lo tenemos! —maullo Sabelotodo.

—No tenemos nada. ¢De donde diablos vamos a sacar bencina? —
rezongo6 Zorbas con evidente mal humor.
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—Pues, si mal no recuerdo, en el sé6tano del restaurante tenemos un
tarro con pinceles sumergidos en bencina. Secretario, ya sabe lo que
tiene que hacer —maull6 Colonello.

—Perdon, senor, pero no capto su idea —se disculpo Secretario.

—Muy simple: usted humedecera convenientemente el rabo con
bencina y luego iremos a ocuparnos de esa pobre gaviota —indico
Colonello mirando hacia otra parte.

—ijAh, no! jEso si que no! jDe ninguna maneral —protesto
Secretario.

—Le recuerdo que el menu de esta tarde contempla doble racion de
higado a la crema —musito Colonello.

—ijMeter el rabo en bencinal... ¢Dijo usted higado a la crema? —
maull6 consternado Secretario.

Sabelotodo decidi6 acompanarlos, y los cuatro gatos corrieron hasta
la salida del bazar de Harry. Al verlos pasar, el chimpancé, que
terminaba de beber una cerveza, les dedicé un sonoro eructo.
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8
Zorbas empieza a cumplir lo prometido

Los cuatro gatos bajaron del tejado al balcon y de inmediato
comprendieron que llegaban tarde. Colonello, Sabelotodo y Zorbas
observaron con respeto el cuerpo sin vida de la gaviota, mientras
Secretario agitaba al viento su rabo para quitarle el olor a bencina.

—Creo que debemos juntarle las alas. Es lo que se hace en estos
casos —indico Colonello.

Venciendo la repugnancia que les provocaba aquel ser impregnado
de petroleo, le unieron las alas al cuerpo y, al moverla, descubrieron el
huevo blanco con pintitas azules.

—iEl huevo! jLlegbo a poner el huevo! —exclamo Zorbas.

—Te has metido en un buen lio, caro amico. (En un buen lio! —
advirtio Colonello.

—cQué voy a hacer con el huevo? —se pregunto el cada vez mas
acongojado Zorbas.

—Con un huevo se pueden hacer muchas cosas. Una tortilla, por
ejemplo —propuso Secretario.

—ijOh si! Un vistazo a la enciclopedia nos dira céomo preparar la
mejor de las tortillas. El tema aparece en el tomo veintiuno, letra «T» —
aseguro Sabelotodo.

—iDe eso ni maullar! Zorbas prometié a esa pobre gaviota que
cuidaria del huevo y del polluelo. Una promesa de honor contraida por
un gato del puerto atane a todos los gatos del puerto, de tal manera que
el huevo no se toca —declaro solemne Colonello.

—ijPero yo no sé como cuidar un huevo! jNunca antes he tenido un
huevo a mi cuidado! —maull6 desesperado Zorbas.

Entonces todos los gatos miraron a Sabelotodo. Tal vez en su
famosa en-ci-clo-pe-dia hubiera algo al respecto.

—Debo consultar el tomo ocho, letra «H» Con seguridad ahi esta
todo lo que debemos saber del huevo, pero por el momento aconsejo
calor, calor corporal, mucho calor corporal —indicé Sabelotodo con tono
pedante y didactico.
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—O sea que a echarse junto al huevo, pero sin romperlo —aconsejo
Secretario.

—Es exactamente lo que yo iba a sugerir. Zorbas, quédate junto al
huevo y nosotros acompanaremos a Sabelotodo para ver qué nos dice
su empilope... encimope... en fin, ya sabes a lo que me refiero.
Regresaremos por la noche con las novedades y daremos sepultura a
esta pobre gaviota —dispuso Colonello antes de saltar al tejado.

Sabelotodo y Secretario lo siguieron. Zorbas se quedoé en el balcon,
con el huevo y la gaviota muerta. Con mucho cuidado se tendi6 y atrajo
al huevo junto a su barriga. Se sentia ridiculo. Pensaba en las mofas
que, si llegaban a verlo, le dedicarian los dos gatos facinerosos a los que
se habia enfrentado por la manana.

Pero una promesa es una promesa y asi, calentado por los rayos del
sol, se fue adormeciendo con el huevo blanco con pintitas azules muy
pegado a su vientre negro.
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9
Una noche triste

A la luz de la luna, Secretario, Sabelotodo, Colonello y Zorbas
cavaron un agujero al pie del castano. Poco antes, procurando no ser
vistos por ningin humano, arrojaron a la gaviota muerta desde el
balcon hasta el patio interior. Rapidamente la depositaron en el hoyo y
la cubrieron de tierra. Entonces Colonello maullé con acento grave:

—Companeros gatos, esta noche de luna despedimos los restos de
una desafortunada gaviota cuyo nombre ni siquiera llegamos a conocer.
Lo tnico que hemos logrado saber de ella, gracias a los conocimientos
del companero Sabelotodo, es que pertenecia a la especie de las gaviotas
argentadas, y que tal vez venia de muy lejos, de alli donde el rio se une
al mar. Muy poco supimos de ella, pero lo que importa es que llegod
moribunda hasta la casa de Zorbas, uno de los nuestros, y deposité en
€l toda su confianza. Zorbas le prometio cuidar del huevo que puso
antes de morir, del polluelo que nacera de €l y, lo mas dificil,
companeros, prometié ensenarle a volar...

—Volar. Tomo veintitrés, letra «V» —se escucho musitar a
Sabelotodo.

—Es exactamente lo que el senior Colonello iba a decir. No le saques
los maullidos de la boca —aconsejo Secretario.

—... promesas dificiles de cumplir —prosiguié impasible Colonello—
, pero sabemos que un gato de puerto siempre cumple con sus
maullidos. Para ayudar a que lo consiga, ordeno que el companero
Zorbas no abandone el huevo hasta que nazca el polluelo y que el
companero Sabelotodo consulte en su emplicope... encimope... en fin,
en los libros esos, todo lo que tenga que ver con el arte de volar. Y ahora
digamos adios a esta gaviota victima de la desgracia provocada por los
humanos. Estiremos los cuellos hacia la luna y maullemos la cancion
del adios de los gatos del puerto.

Al pie del viejo castano los cuatro gatos empezaron a maullar una
triste letania, y a sus maullidos se agregaron muy pronto los de otros
gatos de las cercanias, y luego los de los gatos de la otra orilla del rio, y
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a los maullidos de los gatos se unieron los aullidos de los perros, el piar
lastimero de los canarios enjaulados y de los gorriones en sus nidos, el
croar triste de las ranas, y hasta los destemplados chillidos del
chimpancé Matias.

Las luces de todas las casas de Hamburgo se encendieron, y aquella
noche todos sus habitantes se preguntaron a qué se debia la extrana
tristeza que subitamente se habia apoderado de los animales.
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1
Gato empollando

Muchos dias paso el gato grande, negro y gordo echado junto al
huevo, protegiéndolo, acercandolo con toda la suavidad de sus patas
peludas cada vez que un movimiento involuntario de su cuerpo lo
alejaba un par de centimetros. Fueron largos e incomodos dias que a
veces se le antojaron totalmente inutiles, pues se veia cuidando a un
objeto sin vida, a una especie de fragil piedra, aunque fuera blanca y
con pintitas azules.

En alguna ocasion, acalambrado por la falta de movimientos, ya
que, segun las 6rdenes de Colonello, so6lo abandonaba el huevo para ir a
comer y visitar la caja en la que hacia sus necesidades, sintio la
tentacion de comprobar si dentro de aquella bolita de calcio
efectivamente crecia un polluelo de gaviota. Entonces acercé una oreja
al huevo, luego la otra, pero no consiguio oir nada. Tampoco tuvo suerte
cuando intento ver el interior del huevo poniéndolo a contraluz. La
cascara blanca con pintitas azules era gruesa y no dejaba traslucir
absolutamente nada.

Colonello, Secretario y Sabelotodo lo visitaban cada noche, y
examinaban el huevo para comprobar si se daba lo que Colonello
llamaba «progresos esperados», pero en cuanto veian que el huevo
continuaba igual que el primer dia, cambiaban de conversacion.

Sabelotodo no dejaba de lamentarse de que en su enciclopedia no se
indicara la duracion exacta de la incubacion: el dato mas preciso que
consiguié sacar de sus gruesos libros fue el de que ésta podia durar
entre diecisiete y treinta dias, segun las caracteristicas de la especie a la
que perteneciera la gaviota madre.

Empollar no habia sido facil para el gato grande, negro y gordo. No
podia olvidar la manana en que el amigo de la familia encargado de
cuidarlo consider6é que en el piso se juntaba demasiado polvo y decidio
pasar la aspiradora.

Cada manana, durante las visitas del amigo, Zorbas habia ocultado
el huevo entre unas macetas del balcon, para poder asi dedicarle unos
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minutos a aquel buen tipo que le cambiaba la gravilla de la caja y le
abria latas de comida. Le maullaba agradecido, restregaba el cuerpo
contra sus piernas, y el humano se marchaba repitiendo que era un
gato muy simpatico. Pero aquella manana, después de verlo pasar la
aspiradora por la sala y los dormitorios, le oyo decir:

—Y ahora el balcon. Entre las macetas es donde mas basura se
junta.

Al oir el estallido de un frutero rompiéndose en mil pedazos, el
amigo corrio hasta la cocina y desde la puerta grito:

—ic¢Te has vuelto loco, Zorbas?! jMira lo que has hecho! Sal ahora
mismo de aqui, gato idiota. Sélo faltaria que te clavaras una astilla de
vidrio en las patas.

jQué insulto tan inmerecido! Zorbas sali6 de la cocina simulando
una gran verglienza, con el rabo entre las patas, y trot6é hasta el balcon.

No fue facil hacer rodar el huevo hasta debajo de una cama, pero lo
consiguio, y alli esper6 a que el humano terminara la limpieza y se
marchara.

Al atardecer del dia numero veinte Zorbas dormitaba, y por eso no
percibiéo que el huevo se movia, lentamente, pero se movia, como si
quisiera echarse a rodar por el piso.

Lo desperté un cosquilleo en el vientre. Abrié los ojos, y no pudo
evitar dar un salto al ver que, por una grieta del huevo, aparecia y
desaparecia una puntita amarilla.

Zorbas cogio el huevo entre las patas delanteras y asi vio como el
pollito picoteaba hasta abrir un agujero por el que asomé la diminuta
cabeza blanca y humeda.

—iMami! —grazno el pollito de gaviota.

Zorbas no supo qué responder. Sabia que el color de su piel era
negro, pero creyo que la emocion y el bochorno lo transformaban en un
gato color lila.
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2
No es facil ser mami

—ijMami! jMami! —volvio a graznar el pollito ya fuera del huevo. Era
blanco como la leche, y unas plumas delgadas, ralas y cortas le cubrian
a medias el cuerpo. Intenté dar unos pasos y se desplomé junto a la
panza de Zorbas.

—iMami! jTengo hambre! —grazno picoteandole la piel.

¢Qué le daria de comer? Sabelotodo no habia maullado nada al
respecto. Sabia que las gaviotas se alimentaban de pescado, pero ¢de
donde sacaba €l un pedazo de pescado? Zorbas corriéo a la cocina y
regreso haciendo rodar una manzana.

El pollito se incorpor6 sobre sus tambaleantes patas y se precipito
sobre la fruta. El piquito amarillo tocé la cascara, se doblé como si
fuera de goma y, al enderezarse nuevamente, catapulté al pollito hacia
atras, haciéndolo caer.

—iTengo hambre! —grazno colérico—. jMami! {Tengo hambre!

Zorbas intenté que picoteara una papa, algunas de sus galletas —
jcon la familia de vacaciones no habia mucho que elegir!—, lamentando
haber vaciado su plato de comida antes del nacimiento del pollito. Todo
fue en vano. El piquito era muy blando y se doblaba al contacto con la
papa. Entonces, en medio de la desesperacion, recordo que el pollito era
un pajaro, y que los pajaros comen insectos.

Salio al balcon y esperd pacientemente a que una mosca se pusiera
al alcance de sus zarpas. No tarddé en cazar una y se la entrego al
hambriento.

El pollito cogié la mosca con el pico, la apreto y, cerrando los ojos,

la trago.
—ijRica comida! jQuiero mas, mami, quiero mas! —grazno
entusiasmado.

Zorbas saltaba de un extremo a otro del balcon. Tenia reunidas
cinco moscas y una arana cuando desde el tejado de la casa de enfrente
le llegaron las voces conocidas de los dos gatos facinerosos a los que se
habia enfrentado hacia ya varios dias.
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—Mire, compadre. El gordito esta haciendo gimnasia ritmica. Con
ese cuerpo cualquiera es bailarin —maullé uno.

—Yo creo que esta practicando aerobic. Qué gordito tan rico. Qué
gracil. Qué estilo tiene. Oye, bola de grasa, ¢te vas a presentar a un
concurso de belleza? —maullé el otro.

Los dos facinerosos reian, seguros al otro lado del patio.

De buena gana Zorbas les hubiera hecho probar el filo de sus
garras, pero estaban lejos, de tal manera que volvi6é hacia el hambriento
con su botin de insectos.

El pollito devord las cinco moscas pero se negd a probar la arana.
Satisfecho, hipo y se encogio, muy pegado al vientre de Zorbas.

—Tengo sueno, mami —grazno.

—Oye, lo siento, pero yo no soy tu mami —maullé Zorbas.

—Claro que eres mi mami. Y eres una mami muy buena —repuso
cerrando los ojos.

Cuando Colonello, Secretario y Sabelotodo llegaron, encontraron al
pollito dormido junto a Zorbas.

—ijFelicidades! Es un pollo muy bonito. ¢Cuanto pesé al nacer? —
pregunto Sabelotodo.

—cQué pregunta es ésa? Yo no soy la madre de este pollo! —se
desentendio Zorbas.

—Es lo que siempre se pregunta en estos casos. No lo tomes a mal.
En efecto, se trata de un pollo muy bonito —pregunté Colonello.

—jQueé terrible! jTerrible! —exclamoé Sabelotodo llevandose las patas
delanteras a la boca.

—cPodrias decirnos qué es tan terrible? —consulté Colonello.

—El pollito no tiene nada de comer. |Es terrible! Terrible! —insistio
Sabelotodo.

—Tienes razon. Tuve que darle unas moscas y creo que muy pronto
querra comer de nuevo —reconocio Zorbas.

—Secretario, ¢qué espera? —pregunto Colonello.

—Disculpe, senor, pero no lo sigo —se excuso Secretario.

—Corra al restaurante y regrese con una sardina —ordeno
Colonello.

—Y por qué yo, eh? sPor qué tengo que ser siempre el gato de los
mandados, eh? Que me moje el rabo con bencina, que vaya a buscar
una sardina. ¢Por qué siempre yo, eh? —protesté Secretario.

—Porque esta noche, sefior mio, cenaremos calamares a la romana.
¢No le parece una buena razéon? —indico Colonello.

—Pues el rabo todavia me apesta a bencina... ¢dijo usted calamares
a la romana...? —pregunto Secretario antes de trepar al cubo.

—Mami, ¢quiénes son éstos? —grazno el pollito senalando a los
gatos.

—ijMami! |Te ha dicho mami! jQué terriblemente tierno! —alcanzo a
exclamar Sabelotodo, antes de que la mirada de Zorbas le aconsejara
cerrar la boca.

—Bueno, caro amico, has cumplido la primera promesa, estas
cumpliendo la segunda y sélo te queda la tercera —declaro Colonello.

—La mas facil: ensenarle a volar —maull6 Zorbas con ironia.
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—Lo conseguiremos. Estoy consultando la enciclopedia, pero el
saber lleva su tiempo —aseguré Sabelotodo.
—ijMami! jTengo hambre! —los interrumpio el pollito.
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3
El peligro acecha

Las complicaciones empezaron al segundo dia del nacimiento.
Zorbas tuvo que actuar drasticamente para evitar que el amigo de la
familia lo descubriera. Apenas oy6 abrir la puerta, volco una maceta
vacia sobre el pollito y se senté encima. Por fortuna el humano no salio
al balcon y desde la cocina no oia los graznidos de protesta.

El amigo, como siempre, limpio la caja, cambio la gravilla, abrié una
lata de comida y, antes de marcharse, se asomo a la puerta del balcon.

—Espero que no estés enfermo, Zorbas. Es la primera vez que no
corres en cuanto te abro una lata. ¢Qué haces sentado en esa maceta?
Cualquiera diria que estas ocultando algo. Bueno, hasta manana, gato
loco.

¢Y si se le hubiera ocurrido mirar debajo de la maceta? De solo
pensarlo se le aflojo el vientre y tuvo que correr hasta la caja.

Alli estaba, con el rabo muy levantado, sintiendo un gran alivio y
pensando en las palabras del humano.

«Gato loco.» Asi lo habia llamado. «Gato loco.»

Tal vez tuviera razoén, porque lo mas practico hubiera sido dejarle
ver el pollito. El amigo habria pensado entonces que sus intenciones
eran comeérselo y se lo habria llevado para cuidarlo hasta que creciera.
Pero €l lo habia ocultado bajo una maceta. ¢Era un gato loco?

No. De ninguna manera. Zorbas seguia rigurosamente el codigo de
honor de los gatos de puerto. Habia prometido a la agonizante gaviota
que ensenaria a volar al pollito, y lo haria. No sabia cémo, pero lo haria.

Zorbas tapaba concienzudamente sus excrementos cuando los
graznidos alarmados del pollito lo hicieron volver al balcon.

Lo que vio alli le helo la sangre.

Los dos gatos facinerosos estaban echados frente al pollito, movian
los rabos excitados y uno de ellos lo sujetaba con una zarpa encima de
la rabadilla. Por fortuna le daban la espalda y no lo vieron llegar. Zorbas
tenso todos los musculos del cuerpo.
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—~Quién iba a decir que encontrariamos un desayuno tan bueno,
compadre. Es chiquito pero se ve sabroso —maull6é uno.

—ijMami! jSocorro! —graznaba el pollito.

—Lo que mas me gusta de los pajaros son las alas. Este las tiene
pequenas, pero los muslos se le ven carnuditos —apunté el otro.

Zorbas salt6. En el aire saco las diez unas de sus patas delanteras
y, al caer en medio de los dos tunantes, les aplasto la cabeza contra el
suelo.
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Trataron de levantarse, pero cuando quisieron hacerlo cada uno de
ellos tenia una oreja traspasada por un aranazo.

—iMami! jMe querian comer! —grazno el pollito.

—c:Comernos a su hijo? No, sefora. De ninguna manera —maullo
uno con la cabeza pegada al suelo.

—Somos vegetarianos, senora. Vegetarianos estrictos —aseguré el
otro.

—No soy una «senora», idiotas —maullé Zorbas jalandoles las orejas
para que pudieran verlo.

Al reconocerlo, a los dos facinerosos se les erizé6 el pelo.

—Tiene un hijo muy bonito, amigo. Sera un gran gato —aseguro el
primero.

—Eso se ve de lejos. Es un gatito muy guapo —afirmo el otro.

—No es un gato. Es un pollo de gaviota, estupidos —aclar6 Zorbas.

—Es lo que siempre le digo a mi compadre: hay que tener hijos
gaviotas. ¢Verdad, compadre? —declaro el primero.

Zorbas decidi6o terminar con aquella farsa, pero aquellos dos
cretinos se llevarian un recuerdo de sus garras. Con un enérgico
movimiento recogio las patas delanteras y sus garras partieron una
oreja de cada uno de esos cobardes. Maullando de dolor escaparon a la
carrera.

—iTengo una mami muy valiente! —grazno el pollito.

Zorbas comprendio que el balcon no era un lugar seguro, pero
tampoco podia meterlo en el piso porque el pollito lo ensuciaria todo y
acabaria siendo descubierto por el amigo de la familia. Tenia que
buscarle un refugio seguro.

—Ven, vamos a dar un paseo —maullé Zorbas antes de tomarlo
delicadamente entre los dientes.
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4
El peligro no descansa

Reunidos en el bazar de Harry, los gatos decidieron que el pollito no
podia seguir en el piso de Zorbas. Eran muchos los riesgos que corria, y
el mayor de todos no era la amenazante presencia de los dos gatos
facinerosos, sino el amigo de la familia.

—Los humanos son, por desgracia, imprevisibles. Muchas veces con
las mejores intenciones causan los peores danos —sentencié Colonello.

—Asi es. Pensemos por ejemplo en Harry, que es un buen hombre,
todo corazon, pero que, como siente un gran carino por el chimpancé y
sabe que le gusta la cerveza, venga, a pasarle botellas cada vez que el
mono tiene sed. El pobre Matias es un alcohdlico, ha perdido la
verglienza y cada vez que se embriaga le da por entonar unas canciones
terribles. jTerribles! —maull6 Sabelotodo.

—cY qué decir del dano que hacen intencionadamente? Pensad en
la pobre gaviota que murio por culpa de la maldita mania de envenenar
el mar con su basura —agrego6 Secretario.

Tras una corta deliberacion acordaron que Zorbas y el pollito
vivirian en el bazar hasta que éste aprendiera a volar. Zorbas iria hasta
su piso todas las mananas para que el humano no se alarmara, y luego
volveria a cuidarlo.

—No estaria mal que el pajarito tuviera un nombre —sugirio
Secretario.

—Es exactamente lo que iba a proponer yo. Me temo que el
quitarme los maullidos de la boca es superior a sus fuerzas —se quejo
Colonello.

—Estoy de acuerdo. Debe tener un nombre, pero antes hay que
saber si es macho o hembra —maull6 Zorbas.

No bien habia terminado de maullar y ya Sabelotodo habia botado
del estante un tomo de la enciclopedia: el volumen veinte,
correspondiente a la letra «S», y pasaba paginas buscando la palabra
(SEXO0M.
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Por desgracia la enciclopedia no decia nada acerca de como
reconocer el sexo de un polluelo de gaviota.

—Hay que reconocer que tu enciclopedia no nos ha servido de
mucho —se quejo Zorbas.

—iNo admito dudas sobre la eficacia de mi enciclopedia! Todo el
saber esta en esos libros —respondié ofendido Sabelotodo.

—Gaviota. Ave marina. jBarlovento! El tinico que puede decirnos si
es macho o hembra es Barlovento —aseguré Secretario.

—Es exactamente lo que iba a maullar yo. jLe prohibo seguir
quitandome los maullidos de la boca! —rezongo Colonello.

Mientras los gatos maullaban, el pollito daba un paseo entre
docenas de aves disecadas. Habia mirlos, papagayos, tucanes, pavos
reales, aguilas, halcones, que él miraba atemorizado. De pronto, un
animal de ojos rojos y que no estaba disecado le cerro el paso.

—iMami! jAuxilio! —graznoé desesperado.

El primero en llegar junto a €l fue Zorbas, y lo hizo a tiempo, pues
en ese preciso momento una rata alargaba las patas delanteras hacia el
cuello del pollito.

Al ver a Zorbas, la rata huyo hasta una grieta abierta en un muro.

—iMe queria comer! —grazno el pollito pegandose a Zorbas.

—No pensamos en este peligro. Creo que habra que maullar
seriamente con las ratas —indico Zorbas.

—De acuerdo. Pero no les hagas muchas concesiones a esas
desvergonzadas —aconsejo Colonello.

Zorbas se acerco hasta la grieta. Su interior estaba muy oscuro,
pero logro ver los ojos rojos de la rata.

—~Quiero ver a tu jefe —maullé Zorbas con decision.

—Yo soy el jefe de las ratas —escucho que le respondian desde la
oscuridad.

—Si tu eres el jefe, entonces ustedes valen menos que las
cucarachas. Avisa a tu jefe —insistio Zorbas.

Zorbas escucho que la rata se alejaba. Sus garras hacian chirriar
una tuberia por la que se deslizaba. Pasados unos minutos vio
reaparecer sus 0jos rojos en la penumbra.

—El jefe te recibira. En el sotano de las caracolas, detras del arcon
pirata, hay una entrada —chill6 la rata.

Zorbas bajo hasta el s6tano indicado. Buscoé tras el arcon y vio que
en el muro habia un agujero por el que podia pasar. Aparto las
telaranas y se introdujo en el mundo de las ratas. Olia a humedad y a
inmundicia.

—Sigue las canerias de desagiie —chill6 una rata que no pudo ver.

Obedecio. A medida que avanzaba arrastrando el cuerpo sentia que
su piel se impregnaba de polvo y de basura.

Se adentro en las tinieblas hasta que llego a una camara de
alcantarillado apenas iluminada por un débil haz de luz diurna. Zorbas
supuso que estaba debajo de la calle y que el haz de luz se colaba por la
tapa de la alcantarilla. El lugar apestaba, pero era lo suficientemente
alto como para levantarse sobre las cuatro patas. Por el centro corria un
canal de aguas inmundas. Entonces vio al jefe de las ratas, un gran
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roedor de piel oscura, con el cuerpo lleno de cicatrices, que se
entretenia repasando los anillos del rabo con una garra.

—Vaya, vaya. Miren quién nos visita. El gato gordo —chill6 el jefe de
las ratas.

—ijGordo! jGordo! —gritaron a coro docenas de ratas de las que
Zorbas solo veia los ojos rojos.

—~Quiero que dejen en paz al pollito —maull6 enérgico.

—Asi que los gatos tienen un pollito. Lo sabia. Se cuentan muchas
cosas en las cloacas. Se dice que es un pollito sabroso. Muy sabroso.
iJe, je, je! —chillo el jefe de las ratas.

—iMuy sabroso! jJe, je, je! —corearon las demas ratas.

—Ese pollito esta bajo la proteccion de los gatos —maull6é Zorbas.

—c¢Se lo comeran cuando crezca? ¢Sin invitarnos? jEgoistas! —
acuso la rata.

—iEgoistas! jEgoistas! —repitieron las otras ratas.

—Como bien sabes, he liquidado a mas ratas que pelos tengo en el
cuerpo. Si algo le pasa al pollito tienen las horas contadas —advirtio
Zorbas con serenidad.

—Oye, bola de sebo, ¢has pensado en como salir de aqui? Contigo
podemos hacer un buen puré de gato —amenazo6 la rata.

—iPuré de gato! jPuré de gato! —repitieron las otras ratas.

Entonces Zorbas salté sobre el jefe de las ratas. Cayo sobre su lomo,
aprisionandole la cabeza con las garras.

47



—Estas a punto de perder los ojos. Es posible que tus secuaces
hagan de mi un puré de gato, pero ti no lo vas a ver. ¢Dejan en paz al
pollito? —amenazd Zorbas.

—Qué malos modales tienes. Esta bien. Ni puré de gato ni puré de
pollito. Todo se puede negociar en las cloacas —acepto la rata.

—Entonces negociemos. ¢Qué pides a cambio de respetar la vida del
pollito? —pregunté Zorbas.

—Paso libre por el patio. Colonello ordené que nos cortaran el
camino al mercado. Paso libre por el patio —chill6 la rata.

—De acuerdo. Podran pasar por el patio, pero de noche, cuando los
humanos no las vean. Los gatos debemos cuidar nuestro prestigio —
senalo Zorbas soltandole la cabeza.

Sali6o de la cloaca retrocediendo, sin perder de vista ni al jefe de las
ratas ni a los ojos rojos que por docenas lo miraban con odio.
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S
¢Pollito o pollita?

Pasaron tres dias hasta que pudieron ver a Barlovento, que era un
gato de mar, un auténtico gato de mar.

Barlovento era la mascota del Hannes I, una poderosa draga
encargada de mantener siempre limpio y libre de escollos el fondo del
Elba. Los tripulantes del Hannes II apreciaban a Barlovento, un gato
color miel con los ojos azules al que tenian por un companero mas en
las duras faenas de limpiar el fondo del rio.

En los dias de tormenta lo cubrian con un chubasquero de hule
amarillo hecho a su medida, similar a los impermeables que usaban
ellos, y Barlovento se paseaba por cubierta con el gesto fruncido de los
marinos que desafian al mal tiempo.

El Hannes II también habia limpiado los puertos de Rotterdam,
Amberes y Copenhague, y Barlovento solia maullar entretenidas
historias acerca de esos viajes. Si. Era un auténtico gato de mar.

—ijAhoi! —maull6 Barlovento al entrar en el bazar.

El chimpancé pestaneo perplejo al ver avanzar al gato, que a cada
paso balanceaba el cuerpo de izquierda a derecha, ignorando la
importancia de su dignidad de boletero del establecimiento.

—Si no sabes decir buenos dias, por lo menos paga la entrada, saco
de pulgas —gruno Matias.

—ijTonto a estribor! jPor los colmillos de la barracuda! :Me has
llamado saco de pulgas? Para que lo sepas, este pellejo ha sido picado
por todos los insectos de todos los puertos. Algun dia te maullaré de
cierta garrapata que se me encaramo en el lomo y era tan pesada que
no pude con ella. jPor las barbas de la ballena! Y te maullaré de los
piojos de la isla Cacatua, que necesitan chupar la sangre de siete
hombres para quedar satisfechos a la hora del aperitivo. jPor las aletas
del tiburon! Leva anclas, macaco, jy no me cortes la brisal —ordeno
Barlovento y siguié caminando sin esperar la respuesta del chimpancé.

Al llegar al cuarto de los libros, saludo desde la puerta a los gatos
alli reunidos.
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—DMoin! —se presenté Barlovento, que gustaba maullar «Buenos
dias» en el recio y al mismo tiempo dulce dialecto hamburgueno.

—iPor fin llegas, capitano, no sabes cuanto te necesitamos! —saludo
Colonello.

Rapidamente le contaron la historia de la gaviota y de las promesas
de Zorbas, promesas que, repitieron, los comprometian a todos.

Barlovento escucho6 con movimientos apesadumbrados de cabeza.

—iPor la tinta del calamar! Ocurren cosas terribles en el mar. A
veces me pregunto si algunos humanos se han vuelto locos, porque
intentan hacer del océano un enorme basurero. Vengo de dragar la
desembocadura del Elba y no se pueden imaginar qué cantidad de
inmundicia arrastran las mareas. jPor la concha de la tortuga! Hemos
sacado barriles de insecticida, neumaticos y toneladas de las malditas
botellas de plastico que los humanos dejan en las playas —indico
enojado Barlovento.

—iTerrible! jTerrible! Si las cosas siguen asi, dentro de muy poco la
palabra contaminacion ocupara todo el tomo tres, letra «C» de la
enciclopedia —indic6 escandalizado Sabelotodo.

—eY qué puedo hacer yo por ese pobre pajaro? —pregunto
Barlovento.

—Solo tu, que conoces los secretos del mar, puedes decirnos si el
pollito es macho o hembra —respondié Colonello.

Lo llevaron hasta el pollito, que dormia satisfecho después de dar
cuenta de un calamar traido por Secretario, quien, siguiendo las
consignas de Colonello, se encargaba de su alimentacion.

Barlovento estir6 una pata delantera, le examin6 la cabeza y
enseguida levanté las plumas que empezaban a crecerle sobre la
rabadilla. El pollito busco a Zorbas con ojos asustados.

—ijPor las patas del cangrejo! —exclamo divertido el gato de mar—.
iEs una linda pollita que algian dia pondra tantos huevos como pelos
tengo en el rabo!

Zorbas lamid la cabeza de la pequena gaviota. Lamenté no haber
preguntado a la madre como se llamaba ella, pues si la hija estaba
destinada a proseguir el vuelo interrumpido por la desidia de los
humanos, seria hermoso que tuviera el mismo nombre de la madre.

—Considerando que la pollita ha tenido la fortuna de quedar bajo
nuestra proteccion —maullé Colonello—, propongo que la llamemos
Afortunada.

—ijPor las agallas de la merluza! jEs un lindo nombre! —celebro
Barlovento—. Recuerdo una hermosa goleta que vi en el mar Baltico. Se
llamaba asi, Afortunada, y era enteramente blanca.

—Estoy seguro de que en el futuro hara algo sobresaliente,
extraordinario, y su nombre sera incluido en el tomo uno, letra "A", de
la enciclopedia —aseguro Secretario.

Todos estuvieron de acuerdo con el nombre propuesto por
Colonello. Entonces, los cinco gatos formaron un circulo en torno a la
pequena gaviota, se levantaron sobre las patas traseras y estirando las
delanteras hasta dejarla bajo un techo de garras maullaron el ritual del
bautizo de los gatos del puerto.
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—iTe saludamos, Afortunada, amiga de los gatos!
—ijAhoi! jAhoi! jAhoi! —exclamo feliz Barlovento.

51



6
Afortunada, de verdad afortunada

Afortunada crecio deprisa, rodeada del carino de los gatos. Al mes
de vivir en el bazar de Harry era una joven y esbelta gaviota de sedosas
plumas color plata.

Cuando algunos turistas visitaban el bazar, Afortunada, siguiendo
las instrucciones de Colonello, se quedaba muy quieta entre las aves
embalsamadas simulando ser una de ellas. Pero por las tardes, cuando
el bazar cerraba y el viejo lobo de mar se retiraba, deambulaba con su
andar bamboleante de ave marina por todos los cuartos, maravillandose
ante los miles de objetos que alli habia, mientras Sabelotodo revisaba y
revisaba libros buscando el método para que Zorbas le ensenara a
volar.

—Volar consiste en empujar el aire hacia atras y hacia abajo. jAja!
Ya tenemos algo importante —musitaba Sabelotodo con la nariz metida
en sus libros.

—dY por qué debo volar? —graznaba Afortunada con las alas muy
pegadas al cuerpo.

—Porque eres una gaviota y las gaviotas vuelan —respondia
Sabelotodo—. Me parece terrible, jterrible!, que no lo sepas.

—Pero yo no quiero volar. Tampoco quiero ser gaviota —discutia
Afortunada—. Quiero ser gato y los gatos no vuelan.

Una tarde se acercoé hasta la entrada del bazar y tuvo un
desagradable encuentro con el chimpancé.

—Sin hacer caca por ahi, jpajarraco! —chill6 Matias.

—cPor qué me dice eso, sennior mono? —pregunto con timidez.

—Es lo tnico que hacen los pajaros. Caca. Y tu eres un pajaro —
repitio muy seguro el chimpancé.

—Se equivoca. Soy un gato y muy limpio —contesté Afortunada
buscando la simpatia del simio—. Ocupo la misma caja que Sabelotodo.

—iJa, ja! Lo que ocurre es que esa pandilla de sacos de pulgas te
han convencido de que eres uno de ellos. Mirate el cuerpo: tienes dos
patas y los gatos tienen cuatro. Tienes plumas y los gatos tienen pelo.
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cY el rabo? ¢Eh? ¢Donde tienes el rabo? Estas tan loca como el gato ese
que se pasa la vida leyendo y maullando jterrible!, jterrible! jPajarraco
idiota! ¢Y quieres saber por qué te miman tus amigos? Porque esperan a
que engordes para darse un gran festin contigo. jTe comeran con
plumas y todo! —chill6 el chimpancé.

Aquella tarde los gatos se extranaron de que la gaviota no acudiera
a comer su plato favorito: los calamares que Secretario escamoteaba de
la cocina del restaurante.

Muy preocupados la buscaron, y fue Zorbas el que la encontro,
encogida y triste entre los animales disecados.

—:¢No tienes hambre, Afortunada? Hay calamares —indic6 Zorbas.

La gaviota no abrio el pico.

—c¢Te sientes mal? —insistio Zorbas preocupado—. ¢Estas enferma?

—c¢Quieres que coma para que engorde? —pregunto sin mirarlo.

—Para que crezcas sana y fuerte.

—Y cuando esté gorda, ¢invitaras a las ratas a comerme? —grazno
con los ojos llenos de lagrimas.

—c¢De donde sacas esas tonterias? —maullo enérgico Zorbas.
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Haciendo pucheros, Afortunada le refirié todo lo que Matias le habia
chillado. Zorbas le lami6 las lagrimas y de pronto se oyo a si mismo
maullando como nunca antes lo habia hecho:

—Eres una gaviota. En eso el chimpancé tiene razon, pero soélo en
eso. Todos te queremos, Afortunada. Y te queremos porque eres una
gaviota, una hermosa gaviota. No te hemos contradicho al escucharte
graznar que eres un gato porque nos halaga que quieras ser como
nosotros, pero eres diferente y nos gusta que seas diferente. No
pudimos ayudar a tu madre pero a ti si. Te hemos protegido desde que
saliste del cascaron. Te hemos entregado todo nuestro carino sin pensar
jamas en hacer de ti un gato. Te queremos gaviota. Sentimos que
también nos quieres, que somos tus amigos, tu familia, y es bueno que
sepas que contigo aprendimos algo que nos llena de orgullo:
aprendimos a apreciar, respetar y querer a un ser diferente. Es muy
facil aceptar y querer a los que son iguales a nosotros, pero hacerlo con
alguien diferente es muy dificil y td nos ayudaste a conseguirlo. Eres
una gaviota y debes seguir tu destino de gaviota. Debes volar. Cuando
lo consigas, Afortunada, te aseguro que seras feliz, y entonces tus
sentimientos hacia nosotros y los nuestros hacia ti seran mas intensos
y bellos, porque sera el carino entre seres totalmente diferentes.

—NMe da miedo volar —grazno Afortunada incorporandose.

—Cuando eso ocurra yo estaré contigo —maullé Zorbas lamiéndole
la cabeza—. Se lo prometi a tu madre.

La joven gaviota y el gato grande, negro y gordo empezaron a
caminar. El lamia con ternura su cabeza, y ella le cubrié el lomo con
una de sus alas extendidas.
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7
Aprendiendo a volar

—Antes de empezar revisaremos por ultima vez los aspectos
técnicos —maullo Sabelotodo.

Desde la parte mas alta de una estanteria, Colonello, Secretario,
Zorbas y Barlovento observaban atentamente lo que ocurria abajo. Alli
estaban Afortunada, de pie en el extremo de un pasillo que habian
denominado pista de despegue, y Sabelotodo al otro extremo, inclinado
sobre el tomo doce, letra «L» de la enciclopedia. El volumen estaba
abierto en una de las paginas dedicadas a Leonardo Da Vinci, y en ellas
se veia un curioso artefacto bautizado «maquina de volar» por el gran
maestro italiano.

—Por favor, comprobemos primero la estabilidad de los puntos de
apoyo ay b —indic6 Sabelotodo.

—Probando puntos de apoyo a y b —repitio Afortunada saltando
primero sobre la pata izquierda y luego sobre la derecha.

—Perfecto. Ahora probaremos la extension de los puntos cy d —
maulloé Sabelotodo, que se sentia tan importante como un ingeniero de
la NASA.

—Probando extension de los puntos ¢ y d —obedecié Afortunada
extendiendo las dos alas.

—ijPerfecto! —indico Sabelotodo—. Repitamos todo una vez mas.

—ijPor los bigotes del rodaballo! jDéjala volar de una vez! —exclamo
Barlovento.

—ijLe recuerdo que soy responsable técnico del vuelo! —contesto
Sabelotodo—. Todo debe estar convenientemente asegurado, pues de lo
contrario las consecuencias pueden ser terribles para Afortunada.
i Terribles!

—Tiene razon. El sabe lo que hace —opin6 Secretario.

—Es exactamente lo que yo iba a maullar —refunfuné Colonello—.
¢Dejara usted alguna vez de quitarme los maullidos de la boca?

Afortunada estaba alli, a punto de intentar su primer vuelo, porque
la Gltima semana habian ocurrido dos hechos que hicieron comprender
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a los gatos que la gaviota deseaba volar, aunque ocultara muy bien su
deseo.

El primero ocurri6 cierta tarde en que Afortunada acompané a los
gatos a tomar el sol en el tejado del bazar de Harry. Tras disfrutar una
hora de los rayos del sol, vieron a tres gaviotas volando arriba, muy
arriba.

Se las veia hermosas, majestuosas, recortadas contra el azul del
cielo. A ratos parecian paralizarse, flotar simplemente en el aire con las
alas extendidas, pero bastaba un leve movimiento para que se
desplazaran con una gracia y una elegancia que despertaban envidia, y
daban ganas de estar con ellas alla arriba. De pronto los gatos dejaron
de mirar al cielo y posaron sus ojos en Afortunada. La joven gaviota
observaba el vuelo de sus congéneres y, sin darse cuenta, extendia las
alas.

—Miren eso. Quiere volar —coment6 Colonello.

—Si, es hora de que vuele —aprobo Zorbas—. Ya es una gaviota
grande y fuerte.

—Afortunada, jvuela! jInténtalo! —le animo Secretario.

Al oir los maullidos de sus amigos, Afortunada plego6 las alas y se
acerco a ellos. Se tumbo junto a Zorbas y empezo a hacer sonar el pico
simulando que ronroneaba.

El segundo hecho ocurrio al dia siguiente, cuando los gatos
escuchaban una historia de Barlovento.

—... y como les maullaba, las olas eran tan altas que no podiamos
ver la costa y, jpor la grasa del cachalote! para colmo de males,
teniamos la brujula descompuesta. Cinco dias y sus noches llevabamos
en medio del temporal, sin saber si navegabamos hacia el litoral o si nos
internabamos mar adentro. Entonces, cuando nos sentiamos perdidos,
el timonel vio la bandada de gaviotas. jQué alegria, companeros!
Pusimos proa siguiendo el vuelo de las gaviotas y conseguimos llegar a
tierra firme. jPor los colmillos de la barracuda! Esas gaviotas nos
salvaron la vida. Si no las hubiéramos visto, yo no estaria aqui
maullandoles el cuento.

Afortunada, que siempre seguia con mucha atencion las historias
del gato de mar, lo escuchaba con los ojos muy abiertos.

—cLas gaviotas vuelan en dias de tormenta? —pregunto.

—ijPor las descargas de la anguila! Las gaviotas son las aves mas
fuertes del universo —aseguro Barlovento—. No hay pajaro que sepa
volar mejor que una gaviota.

Los maullidos del gato de mar calaban muy profundamente en el
corazon de Afortunada. Golpeaba el suelo con las patas y su pico se
movia nervioso.

—c:Quieres volar, senorita? —inquirié Zorbas.

Afortunada los mir6é uno a uno antes de responder.

—iSi! jPor favor, ensénenme a volar!

Los gatos maullaron su alegria y enseguida se pusieron patas a la
obra. Habian esperado largamente aquel momento. Con toda la
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paciencia que caracteriza a los gatos habian esperado a que la joven
gaviota les comunicara sus deseos de volar, porque una ancestral
sabiduria les hacia comprender que volar es una decision muy
personal. Y el mas feliz de todos era Sabelotodo, que ya habia
encontrado los fundamentos del vuelo en el tomo doce, letra «L» de la
enciclopedia, y por eso se encargaria de dirigir las operaciones.

—iLista para el despegue! —indico Sabelotodo.

—iLista para el despegue! —anuncié Afortunada.

—Empiece el carreteo por la pista empujando para atras el suelo
con los puntos de apoyo ay b —ordené Sabelotodo.

Afortunada empez6 a avanzar, pero lentamente, como si patinara
sobre ruedas mal engrasadas.
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—iMas velocidad! —exigi6 Sabelotodo.

La joven gaviota avanzo un poco mas rapido.

—ijAhora extienda los puntos cy d! —instruyo6 Sabelotodo.

Afortunada extendio las alas mientras avanzaba.

—ijAhora levante el punto el —ordeno Sabelotodo.

Afortunada elevo las plumas de la rabadilla.

—iY ahora, mueva de arriba abajo los puntos cy d para empujar el
aire hacia abajo y simultaneamente encoja los puntos a y b! —instruyo
Sabelotodo.

Afortunada batié las alas, encogié las patas, se elevo un par de
palmos, pero de inmediato cayoé como un fardo.

De un salto los gatos bajaron de la estanteria y corrieron hacia ella.
La encontraron con los ojos llenos de lagrimas.

—iSoy una inutil! j{Soy una inutil! —repetia desconsolada.

—Nunca se vuela al primer intento, pero lo conseguiras. Te lo
prometo —maullo Zorbas lamiéndole la cabeza.

Sabelotodo trataba de encontrar el fallo revisando una y otra vez la
maquina de volar de Leonardo.
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8
Los gatos deciden romper el tabu

Diecisiete veces intentdé Afortunada levantar el vuelo, y diecisiete
veces termind en el suelo luego de haber conseguido elevarse unos
pocos centimetros.

Sabelotodo, mas flaco que de costumbre, se habia arrancado los
pelos del bigote después de los doce primeros fracasos, y con maullidos
temblorosos intentaba disculparse:

—No lo entiendo. He revisado la teoria del vuelo concienzudamente,
he comparado las instrucciones de Leonardo con todo lo que sale en la
parte dedicada a la aerodinamica, tomo uno, letra «A» de la
enciclopedia, y sin embargo no lo conseguimos. jEs terrible! jTerrible!

Los gatos aceptaban sus explicaciones, y toda su atencion se
centraba en Afortunada, que tras cada intento fallido se tornaba mas
triste y melancolica.

Después del ultimo fracaso, Colonello decidié suspender los
experimentos, pues su experiencia le decia que la gaviota empezaba a
perder la confianza en si misma, y eso era muy peligroso si de verdad
queria volar.

—Tal vez no pueda hacerlo —opindé Secretario—. A lo mejor ha
vivido demasiado tiempo con nosotros y ha perdido la capacidad de
volar.

—Siguiendo las instrucciones técnicas y respetando las leyes de la
aerodinamica es posible volar. No olviden que todo esta en la
enciclopedia —apunto6 Sabelotodo.

—ijPor la cola de la raya! —exclam6 Barlovento—. jEs una gaviota y
las gaviotas vuelan!

—Tiene que volar. Se lo prometi a la madre y a ella. Tiene que volar
—repitid Zorbas.

—Y cumplir esa promesa nos incumbe a todos —recordo Colonello.

—Reconozcamos que somos incapaces de ensenarle a volar y que
tenemos que buscar ayuda allende el mundo de los gatos —sugirio
Zorbas.
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—NMaulla claro, caro amico. ¢Adonde quieres llegar? —pregunto serio
Colonello.

—Pido autorizacion para romper el tabu por primera y ultima vez en
mi vida —solicité Zorbas mirando a los ojos a sus companeros.

—ijRomper el tabu! —maullaron los gatos sacando las garras y
erizando los lomos.

«Maullar el idioma de los humanos es tabu.» Asi rezaba la ley de los
gatos, y no porque ellos no tuvieran interés en comunicarse con los
humanos. El gran riesgo estaba en la respuesta que darian los
humanos. ¢Qué harian con un gato hablador? Con toda seguridad lo
encerrarian en una jaula para someterlo a toda clase de pruebas
estupidas, porque los humanos son generalmente incapaces de aceptar
que un ser diferente a ellos los entienda y trate de darse a entender. Los
gatos conocian, por ejemplo, la triste suerte de los delfines, que se
habian comportado de manera inteligente con los humanos y éstos los
habian condenado a hacer de payasos en espectaculos acuaticos. Y
sabian también de las humillaciones a que los humanos someten a
cualquier animal que se muestre inteligente y receptivo con ellos. Por
ejemplo, los leones, los grandes felinos obligados a vivir entre rejas y a
que un cretino les meta la cabeza en las fauces; o los papagayos,
encerrados en jaulas repitiendo necedades. De tal manera que maullar
en el lenguaje de los humanos era un riesgo muy grande para los gatos.

—Queédate junto a Afortunada. Nosotros nos retiramos a debatir tu
peticion —ordeno Colonello.

Largas horas duro la reunion a puerta cerrada de los gatos. Largas
horas durante las cuales Zorbas permanecio echado junto a la gaviota,
que no ocultaba la tristeza que le producia el no saber volar.

Era ya de noche cuando acabaron. Zorbas se acerco a ellos para
conocer la decision.

—Los gatos del puerto te autorizamos a romper el tabu por una sola
vez. Maullaras con un solo humano, pero antes decidiremos entre todos
con cual de ellos —declaré solemne Colonello.
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9
La eleccion del humano

No fue facil decidir con qué humano maullaria Zorbas. Los gatos
hicieron una lista de todos los que conocian, y fueron descartandolos
uno tras otro.

—René, el chef de cocina, es sin duda un humano justo y
bondadoso. Siempre nos reserva una porcion de sus especialidades, las
que Secretario y yo devoramos con placer. Pero el buen René solo
entiende de especias y peroles, y no nos seria de gran ayuda en este
caso —afirmo Colonello.

—Harry también es buena persona. Comprensivo y amable con todo
el mundo, incluso con Matias, al que disculpa tropelias terribles,
jterribles!, como banarse en pachuli, ese perfume que huele terrible,
jterrible! Ademas Harry sabe mucho de mar y navegacion, pero de vuelo
creo que no tiene la menor idea —comento Sabelotodo.

—Carlo, el jefe de mozos del restaurante, asegura que le pertenezco
y yo dejo que lo crea porque es un buen tipo. Lamentablemente, él
entiende de futbol, baloncesto, voleibol, carreras de caballos, boxeo y
muchos deportes mas, pero jamas le he oido hablar de vuelo —informo
Secretario.

—ijPor los rizos de la anémona! Mi capitan es un humano dulcisimo,
tanto que en su ultima pelea en un bar de Amberes se enfrenté a doce
tipos que lo ofendieron y solo dejo fuera de combate a la mitad. Ademas,
siente vértigo hasta cuando se sube a una silla. jPor los tentaculos del
pulpo! No creo que nos sirva —decidié Barlovento.

—El nino de mi casa me entenderia. Pero esta de vacaciones, ¢y qué
puede saber un nino de volar? —maull6 Zorbas.

—Porca miseria! se nos acabo la lista —rezongo Colonello.

—No. Hay un humano que no esta en la lista —indicé Zorbas—. El
que vive donde Bubulina.

Bubulina era una bonita gata blanquinegra que pasaba largas horas
entre las macetas de flores de una terraza. Todos los gatos del puerto
pasaban lentamente frente a ella, luciendo la elasticidad de sus
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cuerpos, el brillo de sus pieles prolijamente aseadas, la longitud de sus
bigotes, el garbo de sus rabos tiesos, con intencion de impresionarla,
pero Bubulina se mostraba indiferente y no aceptaba mas que el carino
de un humano que se instalaba en la terraza frente a una maquina de
escribir.

Era un humano extrano, que a veces reia después de leer lo que
acababa de escribir, y otras veces arrugaba los folios sin leerlos. Su
terraza estaba siempre envuelta por una musica suave y melancoélica
que adormecia a Bubulina, y provocaba hondos suspiros a los gatos que
pasaban por alli.

—¢El humano de Bubulina? ¢Por qué é1? —consult6é Colonello.

—No lo sé. Ese humano me inspira confianza —reconocié Zorbas—.
Le he oido leer lo que escribe. Son hermosas palabras que alegran o
entristecen, pero siempre producen placer y suscitan deseos de seguir
escuchando.

—ijUn poeta! Lo que ese humano hace se llama poesia. Tomo
diecisiete, letra «P» de la enciclopedia —aseguro Sabelotodo.

—cY qué té lleva a pensar que ese humano sabe volar? —quiso
saber Secretario.

—Tal vez no sepa volar con alas de pajaro, pero al escucharlo
siempre he pensado que vuela con sus palabras —respondi6é Zorbas.

—Los que estén de acuerdo con que Zorbas maulle con el humano
de Bubulina que levanten la pata derecha —ordeno6 Colonello.

Y asi fue como le autorizaron a maullar con el poeta.
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10
Una gata, un gato y un poeta

Zorbas emprendio el camino por los tejados hasta llegar a la terraza
del humano elegido. Al ver a Bubulina recostada entre las macetas
suspir6 antes de maullar.

—Bubulina, no te alarmes. Estoy aqui arriba.

—cQueé quieres? ¢Quién eres? —pregunto alarmada la gata.

—No te vayas, por favor. Me llamo Zorbas y vivo cerca de aqui.
Necesito que me ayudes. ¢Puedo bajar?

La gata le hizo un gesto con la cabeza. Zorbas salto hasta la terraza
y se sento sobre las patas traseras. Bubulina se acercoé a olerlo.

—Hueles a libro, a humedad, a ropa vieja, a pajaro, a polvo, pero tu
pelo esta limpio —aprobo la gata.

—Son los olores del bazar de Harry. No te extranes si también huelo
a chimpancé —le advirtiéo Zorbas.

Una suave musica llegaba hasta la terraza.

—Qué bonita musica —comento Zorbas.

—YVivaldi. Las cuatro estaciones. ¢Qué quieres de mi? —quiso saber
Bubulina.

—Que me invites a pasar y me presentes a tu humano —contesto
Zorbas.

—Imposible. Esta trabajando y nadie, ni siquiera yo, puede
importunarlo —respondio la gata.

—Por favor, es algo muy urgente. Te lo pido en nombre de todos los
gatos del puerto —imploro Zorbas.

—cdPara qué quieres verlo? —pregunt6 Bubulina con desconfianza.

—Debo maullar con él —respondié Zorbas con decision.

—iEso es tabu! —maull6é Bubulina con la piel erizada—. jLargate de
aquil

—No. Y si no quieres invitarme a pasar, jpues que venga €l! :Te
gusta el rock, gatita?

En el interior, el humano tecleaba en su maquina de escribir. Se
sentia dichoso porque estaba a punto de terminar un poema y los
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versos le salian con una fluidez asombrosa. De pronto, desde la terraza
le llegaron los maullidos de un gato que no era su Bubulina. Eran unos
maullidos destemplados y que sin embargo parecian tener cierto ritmo.
Entre molesto e intrigado sali6 a la terraza y tuvo que restregarse los
ojos para creer lo que veia.

Bubulina se tapaba las orejas con las dos patas delanteras sobre la
cabeza y, frente a ella, un gato grande, negro y gordo, sentado sobre la
base del espinazo y la espalda apoyada en una maceta, sostenia el rabo
con una pata delantera como si fuera un contrabajo y con la otra
simulaba rasgar sus cuerdas, mientras soltaba enervantes maullidos.

Repuesto de la sorpresa no pudo reprimir la risa y, cuando se doblo
apretandose el vientre de tanto reir, Zorbas aprovechoé para colarse en el
interior de la casa.

Cuando el humano, todavia muerto de risa, se dio la vuelta, se
encontro6 al gato grande, negro y gordo sentado en un sillon.

—iVaya concierto! Eres un seductor muy original, pero me temo que
a Bubulina no le gusta tu musica. Menudo concierto! —dijo el humano.

—Sé que canto muy mal. Nadie es perfecto —respondio Zorbas en el
lenguaje de los humanos.

El humano abrié la boca, se dio un golpe en la cara y apoyo la
espalda contra una pared.

—Ha... ha... hablas —exclamé el humano.

—Tua también lo haces y yo no me extrano. Por favor, calmate —le
aconsejo Zorbas.

—U... un ga... gato... que habla —dijo el humano dejandose caer en
el sofa.

—No hablo, maullo, pero en tu idioma. Sé maullar en muchos
idiomas —indico Zorbas.

El humano se llevo las manos a la cabeza y se cubrido los ojos
mientras repetia «es el cansancio, es el cansancio». Al retirar las manos
el gato grande, negro y gordo seguia en el sillon.

—Son alucinaciones. ¢Verdad que eres una alucinacion? —pregunto6
el humano.

—No, soy un gato de verdad que maulla contigo —le asegurd
Zorbas—. Entre muchos humanos, los gatos del puerto te hemos
elegido a ti para confiarte un gran problema, y para que nos ayudes. No
estas loco. Yo soy real.

—dY dices que maullas en muchos idiomas? —pregunto incrédulo el
humano.

—Supongo que quieres una prueba. Adelante —propuso Zorbas.

—Buon giorno —dijo el humano.

—Es tarde. Mejor digamos buona sera —corrigié Zorbas.

—Kalimera —insistié el humano.

—Kalispera, ya te dije que es tarde —volvio a corregir Zorbas.

—Doberdan! —grit6 el humano.

—Dobreutra, ;sme crees ahora? —pregunto Zorbas.

—Si. Y si todo esto es un sueno, qué importa. Me gusta y quiero
seguir sonandolo —respondio el humano.

—Entonces puedo ir al grano —propuso Zorbas.
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El humano asintio, pero le pidio respetar el ritual de la conversacion
de los humanos. Le sirvio al gato un plato de leche, y €l se acomodo en
el sofa con una copa de conac en las manos.

—Maulla, gato —dijo el humano, y Zorbas le refirié la historia de la
gaviota, del huevo, de Afortunada y de los infructuosos esfuerzos de los
gatos para ensenarle a volar.

—c:Puedes ayudarnos? —consultoé Zorbas al terminar su relato.

—Creo que si. Y esta misma noche —respondi6 el humano.

—c¢Esta misma noche? ¢Estas seguro? —inquirio Zorbas.

—DMira por la ventana, gato. Mira el cielo. ¢Qué ves? —invito el
humano.

—Nubes. Nubes negras. Se acerca una tormenta y muy pronto
llovera —observo Zorbas.

—Pues por eso mismo —dijo el humano.

—No te entiendo. Lo siento, pero no te entiendo —acepto Zorbas.
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Entonces el humano fue hasta su escritorio, tom6 un libro y
rebusco entre las paginas.

—Escucha, gato: te leeré algo de un poeta llamado Bernardo Atxaga.
Unos versos de un poema titulado «Las gaviotas».

Pero su pequeno corazon

—que es el de los equilibristas—
por nada suspira tanto

como por esa lluvia tonta

que casi siempre trae viento,
que casi siempre trae sol.

—Entiendo. Estaba seguro de que podias ayudarnos —maullo
Zorbas saltando del sillon.

Acordaron reunirse a medianoche frente a la puerta del bazar, y el
gato grande, negro y gordo corrio a informar a sus companeros.
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11
El vuelo

Una espesa lluvia caia sobre Hamburgo y de los jardines se elevaba
el aroma de la tierra humeda. Brillaba el asfalto de las calles y los
anuncios de neon se reflejaban deformes en el suelo mojado. Un
hombre enfundado en una gabardina caminaba por una calle solitaria
del puerto dirigiendo sus pasos hacia el bazar de Harry.

—iDe ninguna manera! —chill6 el chimpancé—. jAunque me claven
sus cincuenta garras en el culo yo no les abro la puertal

—Pero si nadie tiene intencion de hacerte dano. Te pedimos un
favor, eso es todo —maullé Zorbas.

—El horario de apertura es de nueve de la manana a seis de la
tarde. Es el reglamento y debe ser respetado —chillo Matias.

—ijPor los bigotes de la morsa! ¢Es que no puedes ser amable una
vez en tu vida, macaco? —maull6 Barlovento.

—Por favor, senor mono —grazno suplicante Afortunada.

—ilmposible! El reglamento me prohibe estirar la mano y correr el
cerrojo que ustedes, por no tener dedos, sacos de pulgas, no pueden
abrir —chill6é con sorna Matias.

—Eres un mono terrible, jterrible! —maullé Sabelotodo.

—Hay un humano afuera y esta mirando el reloj —maullo
Secretario, que atisbaba por una ventana.
—iEs el poeta! iNo hay tiempo que perder! —maulld6 Zorbas

corriendo a toda velocidad hacia la ventana.

Las campanas de la iglesia de San Miguel empezaron a taner los
doce toques de medianoche y un ruido de cristales rotos sobresalté al
humano. El gato grande, negro y gordo cayo a la calle en medio de una
lluvia de astillas, pero se incorporo6 sin preocuparse de las heridas en la
cabeza y salté de nuevo hacia la ventana por la que habia salido.

El humano se acerco en el preciso momento en que una gaviota era
alzada por varios gatos hasta el alféizar. Detras de los gatos, un
chimpancé se manoseaba la cara tratando de taparse los ojos, los oidos
y la boca al mismo tiempo.
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—ijTomala! Que no se hiera con los cristales —maullo Zorbas.

—Vengan aca, los dos —dijo el humano tomandola en sus brazos.

El humano se alej6 presuroso de la ventana del bazar. Bajo la
gabardina llevaba a un gato grande, negro y gordo, y a una gaviota de
plumas color plata.

—iCanallas! jBandoleros! jPagaran por esto! —chill6 el chimpancé.

—Te lo buscaste. ¢Y sabes qué pensara Harry manana? Que tu
rompiste el vidrio —maull6 Secretario.

—Caramba, por esta vez acierta usted al quitarme los maullidos de
la boca —maullé Colonello.

—ijPor los colmillos de la morena! jAl tejado! jVeremos volar a
nuestra Afortunada! —maullé Barlovento.

El gato grande, negro y gordo y la gaviota iban muy comodos bajo la
gabardina, sintiendo el calor del cuerpo del humano, que caminaba con
pasos rapidos y seguros. Sentian latir sus tres corazones a ritmos
diferentes, pero con la misma intensidad.
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—Gato, ¢te has herido? —pregunté el humano al ver unas manchas
de sangre en las solapas de su gabardina.

—No tiene importancia. ;Adonde vamos? —pregunto Zorbas.

—c¢Entiendes al humano? —graznoé Afortunada.

—Si. Y es una buena persona que te ayudara a volar —le aseguro
Zorbas.

—c:Entiendes a la gaviota? —preguntoé el humano.

—Dime adonde vamos —insistio Zorbas.

—Ya no vamos, hemos llegado —respondié el humano.

Zorbas asomo la cabeza. Estaban frente a un edificio alto. Alz6 la
vista y reconocio6 la torre de San Miguel iluminada por varios reflectores.
Los haces de luz daban de lleno en su esbelta estructura forrada de
planchas de cobre, que el tiempo, la lluvia y los vientos habian cubierto
de una patina verde.

—Las puertas estan cerradas —maullo Zorbas.

—No todas —dijo el humano—. Suelo venir aqui a fumar y pensar
en soledad durante las noches de tormenta. Conozco una entrada para
nosotros.

Dieron un rodeo y entraron por una pequena puerta lateral que el
humano abrié con la ayuda de una navaja. De un bolsillo saco una
linterna y, alumbrados por su delgado rayo de luz, empezaron a subir
una escalera de caracol que parecia interminable.

—Tengo miedo —grazno Afortunada.

—Pero quieres volar, ¢verdad? —maulld Zorbas.

Desde el campanario de San Miguel se veia toda la ciudad. La lluvia
envolvia la torre de la television y, en el puerto, las gruas parecian
animales en reposo.

—DMira, alla se ve el bazar de Harry. Alla estan nuestros amigos —
maull6 Zorbas.

—ijTengo miedo! Mami! —grazno Afortunada.

Zorbas salto hasta la baranda que protegia el campanario. Abajo,
los autos se movian como insectos de ojos brillantes. El humano tomé a
la gaviota en sus manos.

—iNo! jTengo miedo! jZorbas! jZorbas! —grazné picoteando las
manos del humano.

—iEspera! Déjala en la baranda —maull6é Zorbas.

—No pensaba tirarla —dijo el humano.

—Vas a volar, Afortunada. Respira. Siente la lluvia. Es agua. En tu
vida tendras muchos motivos para ser feliz, uno de ellos se llama agua,
otro se llama viento, otro se llama sol y siempre llega como una
recompensa luego de la lluvia. Siente la lluvia. Abre las alas —maullo
Zorbas.

La gaviota extendio las alas. Los reflectores la banaban de luz y la
lluvia le salpicaba de perlas las plumas. El humano y el gato la vieron
alzar la cabeza con los ojos cerrados.

—La lluvia, el agua. jMe gusta! —grazno.

—Vas a volar —maullé Zorbas.

—Te quiero. Eres un gato muy bueno —graznoé acercandose al borde
de la baranda.
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—Vas a volar. Todo el cielo sera tuyo —maull6é Zorbas.

—Nunca te olvidaré. Ni a los otros gatos —grazno ya con la mitad de
las patas fuera de la baranda, porque, como decian los versos de
Atxaga, su pequeno corazon era el de los equilibristas.

—iVuela!l —maullé Zorbas estirando una pata y tocandola apenas.

Afortunada desaparecio de su vista, y el humano y el gato temieron
lo peor. Habia caido como una piedra. Con la respiracion en suspenso
asomaron las cabezas por encima de la baranda, y entonces la vieron,
batiendo las alas, sobrevolando el parque de estacionamiento, y luego
siguieron su vuelo hasta la altura, hasta mas alla de la veleta de oro
que coronaba la singular belleza de San Miguel.

Afortunada volaba solitaria en la noche hamburguena. Se alejaba
batiendo enérgica las alas hasta elevarse sobre las gruas del puerto,
sobre los mastiles de los barcos, y enseguida regresaba planeando,
girando una y otra vez en torno al campanario de la iglesia.

—ijVuelo! Zorbas! jPuedo volar! —graznaba euforica desde la
vastedad del cielo gris.

El humano acarici6 el lomo del gato.

—Bueno, gato, lo hemos conseguido —dijo suspirando.

—Si, al borde del vacio comprendio lo mas importante —maullo
Zorbas.

—¢Ah, si? ¢Y qué es lo que comprendio? —pregunto el humano.

—Que solo vuela el que se atreve a hacerlo —maull6 Zorbas.

—Supongo que ahora te estorba mi compania. Te espero abajo —se
despidi6 el humano.

Zorbas permanecié alli contemplandola, hasta que no supo si
fueron las gotas de lluvia o las lagrimas las que empanaron sus 0jos
amarillos de gato grande, negro y gordo, de gato bueno, de gato noble,
de gato de puerto.

Laufenburg, Selva Negra, 1996
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