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Microrrelatos premiados

1. El efecto Quijote
Miguel A.Roman

Parecia buena idea: un chip intracerebral, un puerto
USB y cualquiera podia enchufarse un libro electrénico
e inyectarse en segundos el manual de la lavadora, el
periddico, la Biblia o la lliada. Pero hubo un fallo:
saturaron el filtro de la fantasia, el mecanismo por el
cual nuestra mente diferencia lo real de lo ficticio. Ahora
las calles estan llenas de Julietas suicidas, D'artagnanes
retadores, Ulises cegando Polifemos; y hétenos aqui, td
y yo, mi buen Sancho, solos para detener tanta
barbarie.



llustracion de Guillermo Mogorrén para el microrrelato E/

efecto Quijote



2. Destino

Salfuman

Puso el punto en la pagina cuatro mil veintitrés y cerré
el libro. Desayund, se fue al trabajo, su jefe le comenté
algo sobre productividad y con un lo siento fue
despedido, volvié a casa, cend y se metié en la cama.

Al dia siguiente decidié no abrir el libro, asi que sus
pasos le guiaron de nuevo al trabajo, donde fue
despedido de nuevo, volvié a casa prepar6 la cena y se
metié en la cama.

Cuando se levanté cogié el libro y lo mir6 asqueado, lo
abrié por la siguiente pagina y, tras un momento de
vacilacién, la arrancé.

Salié de su casa y no habia nada, no habia ni casa a la
que volver.



llustracién de Fernando de la Iglesia para el microrrelato

Destino



3. Lavado en caliente
Manu Espada

Cuando me abandonaste tuve que aprender a hacerme
la colada. Utilizaba un programa de agua caliente, y mis
pantalones y jerseys encogian tanto que parecian de
bebé. Un dia me olvidé un billete de cincuenta euros.
Después del centrifugado se convirti6 en uno de cinco.
El dia que me dejé el mévil recogi un celular diminuto,
del tamafo de un pulgar. En otra ocasién la lavadora
convirti6 un bal6bn de reglamento en una canica
insignificante. Decidi meter una novela. Cogi una al azar
de la estanteria: Parque Jurdsico de Michael Crichton.
Tras el programa de lavado sali6 el cuento del
dinosaurio de Monterroso. Hoy me he metido yo dentro
de la lavadora. Te escribo esta nota con el corazén
encogido: Ya he superado lo nuestro.



llustracion de Gloria Langreo para el microrrelato

Lavado en caliente



Microrrelatos finalistas

Y al §in sucedio

Juanjo Ramirez

Y al fin sucedid.

Una computadora logré escribir un libro. De principio a
fin. Y en contra de lo que cabia esperar, el resultado era
precioso. Redactado con una pasién que cosquilleaba
las entrafias. Una novela razonablemente imperfecta,
como todo lo que apetece amar.

La clase de obra que sélo puede brotar de alguien que
conoce a las personas mucho mejor de lo que ellas se
conocen a si mismas.

“He aqui la demostracién de que jamas ha existido el
alma humana”, dictaminé un cientifico. Y asi lo
confirmaron otros dos, otros veinte, otros doscientos.



Cuando aquella sentencia llegé al conocimiento de la
computadora, ésta procesé la informacién. Y tras un
llanto de ceros y unos, se quité la vida.



llustracién de Jaime Herrero para el microrrelato Y al fin

sucedid



Bestseller
Héctor Cortiguera

El escaparate de la librerfa siempre esté lleno de sus
libros. Sus primeras novelas no vendieron demasiado
bien: personajes planos, giros muy previsibles... Pero
poco a poco, a fuerza de escribir mas y mas, su estilo
fue mejorando, hasta crear los bestsellers perfectos.
Ningln autor puede competir con sus algoritmos
empaticos, con las heuristicas que sélo eligen las
mejores historias entre millones de combinaciones de
misterios, romances y crimenes o las miles de
iteraciones que pulen su estilo. Algunos criticos dicen
que sus novelas son frias, sin alma, pero yo... yo no
puedo parar de leerlas.






llustracién de Mario Trigo para el microrrelato Bestseller



Best seller
Fatima Beltran Curto

Diégenes Craso sabia que el libro que habia escrito
podia cambiar los designios de la humanidad, era un
ejemplar de autoayuda tan perfecto que se convertiria
en adictivo, una biblia del siglo XXI. Su poder de
conviccién era tal que lograria hipnotizar a cualquier
mente que lo degustara, sus frases se insuflaban
directamente al cerebro y ya era imposible arrancarlas
de él. Tan seguro estaba del éxito de su obra que hasta
se resistia a sacarla a la venta. Su ambicioso editor,
tras leerlo, hizo caso omiso a las advertencias del autor.
En unas semanas ya era lider indiscutible de ventas; y

en unos meses el mundo, un planeta de clones.
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llustracién de Chicho para el microrrelato Best seller



Microrrelatos escogidos

Gnsis

Ivan Vergara | Decomedula

Miraba por encima de la borda mientras el sol terminaba
su vida; le habia amado desde el momento en el que
apenas era una nube rebelde de gas, fria y distante, y
ahora tenia que verle morir como antes habia visto morir
tantas otras estrellas. Supo entonces que el llamado era
inminente: respiré hondo. Al desconectarle abre los ojos
y mira los de ella: el mismo brillo, el mismo amor;
sonrojado por la idea que le ronda desde hace tiempo
se levanta apresuradamente, se lleva la mano a la sien
y expulsa el libro de memorias #408T65[GNSIS] —
Finalizado - La proxima lectura sera pronto, con ella
regresard el amor hipocondriaco a las historias de
estrellas. Sera mejor invitarla a salir.



Neurromance

Jorge Sanchez

Un clon de saldo, comprado a la salida del metro,
defectuoso y disfuncional, con voz de baritono y pelo de
hindd de baja casta, se senté con cuidado junto a la
cama de Esther, vecina del Nivel 4. lluminado por la
tenue luz de la mesita de noche —luz indirecta, led frio
superpotente que dejaba adivinar su superfalo-, el clon
carraspe6 y comenzé a recitar: “El cielo sobre el puerto
tenia el color de una pantalla de televisor sintonizado en
un canal muerto...”



Los clubes de lectura de hoy
Adriin Alvarez

Déjame que te hable de los clubes de lectura.

Afo 2013.

Bernard Betz se harta de estudiar sus manuales de
biotecnologia. Como quiere leer sin esfuerzo, crea el
Libro Neuronal, un implante que absorbe el contenido de
las paginas impresas y almacena su informacién en una
matriz intracraneal de celdas y transistores.

El Libro Neuronal, claro, vende millones de unidades,
pero tiene perversos defectos: su campo eléctrico
provoca epilepsia, y crea una violenta dependencia
entre los usuarios por ampliar su biblioteca virtual.

Hoy, poseer libros raros es peligroso, pues los miembros
de los clubes de lectura los buscan con denuedo y
matan a sus propietarios.

El nombre de estos yonkis culturales es un vestigio de
lo que fueron. Ya no charlan: ahora, sélo cazan.



llustracién de Guillermo Mogorrén para el microrrelato

Los clubes de lectura hoy



Un Libro
Diego M. Garau

Tenfa en mis manos ese libro, aquel que todo el mundo
comentaba y queria. Su escritor solo escribia una copia
al aflo y cuentan que siempre cambiaba cosas seguln su
estado animico. Eso lo convertia en copias exclusivas;
me sentia un privilegiado. Lleva repartidos solo cuatro
libros, las personas que consiguieron leerlo habian
cambiado su forma de vida a mejor. Una vez leido
debfan tirarlo en mitad del océano al fondo del mar;
terminada la faena, el escritor se reunia con ellos para
darle explicacién a la dltima pregunta que planteaba el
libro; no se sabe la respuesta que dieron, suponemos
que afirmativa, pues desaparecieron para siempre a
través de una luz muy brillante caida del cielo. Yo me
dispongo a leer el libro.



Fin del mundo (toma 2)

marsupial

Para cuando consiguié arreglar las gafas, el sefior
Bemis descubrié que su e-book se habia quedado sin
bateria.



El legado

Javier B

Amigos, tras duros afios deambulando por un mundo en
ruinas, todos los supervivientes de la gran catéastrofe
hemos logrado por fin reunirnos en esta explanada. Tal
como acordamos los pocos que pudimos preverlo, cada
uno de nosotros memorizaria el libro que escogiera para
conservar el legado de su sabiduria y contribuir a la
reconstruccién de la civilizacién. Hemos hecho recuento
y logramos recuperar la trilogia de Stieg Larsson, “El
Diario de Bridget Jones”, “La profecia del templario
oscuro”, la autobiografia de Antonio Gala y un libro de
recetas de Arguifiano. Y ya. Tendremos que construir el
mundo del mafiana sobre lo que esas obras puedan
ensefarnos, pongamonos manos a la obra.



El Libro
Nade

Llegd6 a casa exhausto. Necesitaba desconectar,
sumergirse en otra realidad mas enriquecedora que la
tediosa rutina del trabajo diario. Conecté el libro.

Un estremecimiento de placer recorrié su cuerpo. El
campo magnético que surgia de los electrodos
estimulaba su cerebro con precision microscépica,
informacién codificada en campos y transformada
después en impulsos neuronales que formaban palabras
a velocidad de sinapsis. No sélo palabras, naturalmente;
también iméagenes, sonidos, texturas, experiencias que
jamas podria vivir realmente pero que sin embargo
estaba disfrutando en ese mismo instante gracias a la
imparable creatividad humana.

Cuando acabd, estaba pletérico. Se quité los electrodos
y respiré hondo, agradecido. ;C6mo pudieron pensar en
el pasado que la literatura iba a desaparecer por culpa
de la tecnologia? Qué idea tan estupida.



Contar paginas

Carlos Gonzalez Fuertes

Las péaginas que se dispersaban en la explanada del
cerro apelaban a su numeracién. Habia exactamente
trescientas ochenta y seis. El funcionalismo de Putnam
estipula que un cerebro discrimina la realidad valorando
si es computable o no. La computabilidad de una
funcién se define por procesos logicos lineales. Esto no
quiere decir que la unién entre neuronas construya un
sistema de inferencias unidimensional, sino que una
accibn  puede  desencadenar varios  procesos
simultaneos. Cuando descubrimos que el cerebro de
esta especie contenfa dos tipos de neurotransmisores
capaces de asimilar tres variables de estado distintas,
comprendimos por qué pudo leer el libro del hijo de uno
de los ingenieros y no contar sus paginas.



No jue una simple moda

Javier B.

Recuerdo el primer dia que vi en el metro a una mujer
con ese grueso libro de tapas negras. Dia tras dia cada
vez mas gente lo llevaba y no tardo en llegar la ocasién
en que vi a todos los pasajeros del vagén portandolo.
Esa unanimidad pasé a convertirse en rutina. Y con ella
llegaron las miradas de desconfianza y las
murmuraciones hacia los pocos que aln no lo
estdbamos leyendo. Cuando presencié un brutal
linchamiento a un "No-lector', como pasaron a
llamarnos, decidi comprar un ejemplar. Semanas
después se instaur6 la Stieg-polizei y se declaré el
sueco Unico idioma oficial.

Tengo miedo de que alguien descubra que no lo he
leido.



Un Nuevo Mundo

natisuz007

En la penumbra, el preciado volumen apretado contra el
pecho  esperaba. Aquella sala auxiliar era
extremadamente pequefia para encerrarse en ella. No
importaba. Hayden habia reventado en la sala de
despresurizacion. Olmos estaba inutilizado. Y le
molestaban poco los golpes desesperados de Lois en la
puerta. Pronto ella moriria, asfixiada. Entonces él
saldria, conectaria el mando principal del oxigeno (cuya
clave custodiaba), y se quitaria la mascara de
respiracion. Luego llegaria al planeta Icarus para
empezar de cero. ;Solo? Seguro que el libro le
ayudaba en eso... Acarici6 de nuevo golosamente su
lomo suave. Intuia que era cuero humano. Lo abrié y allf
estaba, la primera frase que le revelara todo: “Y yo,
Luzbel, os guiaré para gestar un nuevo mundo”.



El caso KRONNEN
José Eburi Palé

Antecedentes:

VIALSOL8054352 ORBSSERINUB KRONNEN37:

Kronnen, comodoro, fuerzas 002340+ ..

Brillante, ingres6 en las fuerzas directas del conflicto
TEG-5705.

Respetado por trillones de BIOS12 inteligentes.
Participa en ensayo final de Duwautme,
teletransportador mejorado que rebajard el nivel de
conflictos.

Autoridad en historia, biblioteca cuantica personal
con descripciones de guerras de todos los tiempos, los
soportes originales es un enigma que anhela resolver.

Desde VIALSOL805435z ORB8SERINUB, parte
con el equipo de inmediato.

Riesgo cero.

Transmision datos DUwautm6:



Planeta: VIALSOL30230RB3GAIA

Tiempo: 1505DCLOCAL

Lugar: FIRENZE - construccion
BIOS: 16

Objetos efimeros: 36

Cercanos: 1

Descripcion: Laminas, celulosa, micromanchas

artificiales desecadas

Opciones: Pergamino - Libro -
Papiro - Legajo
La lliada - Rollo

Kronnen contuvo sus pulsaciones, era un soporte
original: LIBRO



Mundo Futuro
Gotzon

Mientras  multitud de  innovadoras  bibliotecas
holograficas proyectan sin cesar, mediante
interferémetros y oloroscopios, éter luminifero en formas
fractales  facilmente  asimiladas por el  ADN
suprahumano, algunos puristas pretenden que
continuemos anclados en el siglo XXI| y proclaman al
viento las excelencias y bondades del malogrado ebook.



Los Barbaros

Davy Jones

";Qué, buena caza?" "Biblioteca." ";Qué?" "Bi-blio-te-
ca. Arriba lo llamaron asi... Almacén Abandonado, lo
llamo yo." ";Y qué habfa? ;Armas, combustible?”
“¢Acaso te aumentan la racién por enterarte? Parecian
cajas, apiladas unas contra otras; pero no, eran laminas,
unidas por un lado, y cubiertas de trazos formando
filas... alguna imagen, pero estatica. Increible. Hasta el
capitéan estaba confuso." ";Para qué sirven?" "Ni idea.
Pero Arriba se han interesado mucho y los hemos
cargado en Nave Comodora... Ya sabes cémo son...
Arriba." "No, no lo sé, y td tampoco, bocazas.” “Vale,
pero... vaya un planeta raro. He visto tantos artefactos

inatiles desde que empezd la ofensiva..." "Raro, si.

Afortunadamente, es de los mas féaciles.”



Cyborg
Ana Laura Piera Amat

Adivinando que los cyborgs acabarian sustituyendo a
todos decidié fingir ser uno. Imitar convincentemente su
comportamiento no fue facil, pero peor habfa sido
esconder su propia humanidad. La recarga de baterias
simulada le daba unos pocos, preciosos minutos de
soledad, bien aprovechados en leer un libro que tenia
escondido. Un dia el aullido de sirenas y el parpadeo
frenético de luces le indicaron que habia sido
descubierto. La puerta del mdédulo de recarga se trabd y
ya no se volveria a abrir jamas. Se despojé lentamente
de su piel de robot hasta quedar desnudo y luego,
haciéndose un ovillo en el piso helado, se dispuso a leer
hasta el final. Sonrefa.



llustracién de Fernando de la Iglesia para el microrrelato

Cyborg



El aljabetizador estelar
Pitutellama

Tadeo sabia que detras de aquella pared no habia nada.
Negrura titilante, nada mas. La tocé, esperando notarla
fria y aspera. Luego deslizé la mano hacia el botén rojo,
parpadeando como si no fuera a volver a encenderse. El
aire de la escafandra pareci6 hacerse mas pesado y lo
pulsé con fuerza con el pufio enguantado. Cuando sélo
tuvo la noche infinita delante de si, cogié el libro y lo
lanzé con fuerza, como cada dfa. Gird, se abrieron su
paginas en un lento baile. Tiempo después, como
habian hecho otros antes, se deshizo en un fogonazo
apenas rozd la atmésfera de aquel planeta iletrado, sin
lograr su objetivo.



Dennos sus libros

Teseo

Diciembre de 2012. Dijeron que preservaria la memoria
y todos podrian acceder a ella. EI consorcio formado por
Adobe, Microsoft, Apple y Google se encargaron,
financiados por los gobiernos. jDennos sus libros!
Policia y ejército se llevaron todo ejemplar impreso. Un
enorme incendio detectado desde Google Earth en el
desierto de Sonora pudo ser la pila de libros ardiendo.
Que para acceder a los ebook hubiera que identificarse
y que algunos fueran inaccesibles demostraba que
Internet, controlada ya, no era peligro para el poder,
pero los libros en papel que los ciudadanos podian leer,
compartir y prestar sin control digital, si lo eran.
Afortunadamente yo construi una falsa pared y encerré
alli lo mas selecto de mi biblioteca. Espero no haber
sido el Unico.



La esfera olvidada
Marcos Alberto Lurgo

Crecié escuchando las apasionantes historias narradas
por su abuelo. Aun siendo pequefio releyé hasta el
cansancio los treinta grandes tomos que durante doce
generaciones escribié su ascendencia, ansiando aportar
siquiera unas lineas a esa mirifica Memoria familiar. Los
primeros cinco libros eran sus favoritos, ya que sus
paginas evocaban aquel maravilloso lugar.

La necesidad de entender esos antiguos textos forjé su
vocacion: a los dieciocho afos se alist6 como cadete de
vuelos espaciales.

Debieron transcurrir cuatro décadas para presenciar o
que aquel nifio sélo tuvo en suefios. Comprendié que la
herencia de sus ancestros no era una mera coleccién de
Mitos y Leyendas mientras contemplaba aténito, desde
la ventanilla de la cosmonave, la imponente esfera azul
que cientos de afios atras los hombres llamaban Tierra.



Beatus bunhker

German Machado

Nunca supieron cual fue la dltima causa. Tampoco los
alcances definitivos del cataclismo. Pero al andar vieron
la devastacién. Respiraron el aire espeso. Trajinaron por
la tierra yerta y reseca como la piel abandonada de una
vibora. Supieron lo que era el hambre y la sed.

Asi fue la peregrinacién hasta Svalbard. Ese camino
arido. La lentitud del desmembramiento. La esperanza
puesta en un mapa que ya no se correspondia con la
geografia ni con la historia ni con la realidad.

Cuando al final, ya casi exhaustos, los supervivientes
entraron al silo acorazado, descubrieron entre las
semillas un ejemplar de las Geoérgicas, un par de
herramientas para cultivar y poca cosa mas.



Cronicas regresivas

German Machado

Cuando la radioactividad disminuyé por debajo de
niveles de riesgo, regresaron al Planeta Tierra. Fue en
el afio 186; el 2291 segun el viejo calendario, finalmente
restablecido.

No descubrieron registros del pasado de la humanidad,
salvo un grabado en silicio donde se adivinaba, bajo un
complejo sistema de encriptacion, una cronologia
extravagante: 2066, dltima impresion de un libro
analégico; 209, supresién de la Unica biblioteca
conocida, la de la Unién de Tribus de Occidente; 2104,
inicio de la Guerra Hemisférica; 2105, éxodo planetario
de los Neutrales; 2106, pérdida de comunicacién con los
Neutrales; 2107, agotamiento de las fuentes energéticas
de la Zona de Refugios; 2109, inicio del pogromo
canibal. El grabado fue descubierto en un bunker
construido a 400 metros bajo tierra. Hoy continta
descifrandose.



El experimento
John Peaches

“El favor del Sefior JesUs esté con todos nosotros.
Amén.” El ser, que debia medir unos tres metros de
alto, solt6 el instrumento de escritura y cerré el libro.
“Biblia” leyé al compafiero que estaba junto a él.
Después llevé el libro hasta el otro extremo de la nave
donde lo introdujo en una cépsula metélica. Abrié una
escotilla y lanz6 la capsula al espacio. Ambos seres se
dirigieron al panel visual para comprobar cémo la
capsula flotaba hacia el planeta azul.

El segundo ser pregunté al primero:

—;De verdad crees que esto que has escrito servira
para mejorar las relaciones entre los humanos?

— No—respondié— pero ;y lo que nos vamos a reir los
préximos dos mil afios?



Oria Langreo para el microrrelato E/

llustraciéon de Gl

experimento



Peral A-0

eluro

Entonces recuerda las ilustraciones de sus viejos libros
de texto de religién; cémo les hacia hablar de cosas
monstruosas (amor entre seminaristas), y cémo a veces
tenia que compartir el libro con Miguel y construian
historias dibujando bocadillos: los apéstoles con armas
de fuego mientras JC extiende las manos en el sermén
de la montafia. Su hijo escucha a lIsaac Peral, que
acaba de salir del libro de texto como si hubiese salido
de una tumba. Estd hablando sobre su submarino. El
padre dice: para mi Peral es un zombi. Su hijo sélo ve
lo oportuno. La superficie del libro se vuelve agua y
Peral se hunde entre la letras, pero al poco sale
montado en una especie de gran zanahoria gris; como
un cowboy.



POSTHUMANO (E1 ultimo manuscrito de la
humanidad)

Providencio Canguro

iiNo leas esto!! jSéalvate! jCorre! Los libros. La lectura.
La escritura. No son nuestra creacién. Son parasitos.
Salian de nuestras mentes para crear un ejército. Llevan
siglos haciéndolo. Invencibles. Con el e-book pudieron
al fin infiltrarse en nuestros cuerpos. Nanodescargas
eléctricas + 6smosis + aparato de Golgi = Sindrome de
Cretzfeldt-Jakob +ataxia cerebelosa. Nos diezmaron.
Nos contagiamos por contacto. Por los fluidos. El aire.
Por la e-lectura. Por eso ya no hay papel. No lo
necesitan. Estan por todas partes. No quieren acabar
con nosotros. No con todos. Somos los huéspedes de
sus crias cuando se hagan de nuestra carne y hueso.
Somos alimento. Su alimento. No sigas leyendo. Puede
que ya sea tarlfikasjpdrlalWER



El iltimo, el primero
MAHLER

“-Principe Rashdé..., se acerca la nave Rab que escolta
el Hallazgo”. “-Mi tdnica, la tiara, jcorre!” Todos en
Palacio, sede del Gobierno en el Planeta Ken, corren al
puerto. EI Comodoro Peepo baja por la rampa, en las
manos sostiene una arqueta blindada con ehlennita. “-
Dilecto Rashé aqui dentro esté el arma: se lo cogimos a
un ser monstruoso (sélo dos patas (tiles, dos ojos hacia
el mismo lado, boca con piedras dentro). Le apuntamos
con las radiadoras, pero él ni siquiera levanté la vista,
sigui6 mirando este objeto como a su Dios; le
inoculamos la idea <entregue armas>y él nos dio esto —
muestra el contenido-, lo llamé L-1-B-R-O vy dijo que
era su mejor arma. Lastima, murié y no sabemos cémo

funciona". “Quiero saberlo —ordend”.



Todo
Cristina Diaz

Amedio ama su biblioteca, enorme y heredada tras la
muerte de su abuelo. Siempre la ha amado: esos libros
viejisimos, escritos a mano, que huelen a otras culturas.
Su abuelo decia que ahf estaba el secreto del Universo.

Amedio elige un libro grande con trozos de madera por
tapas, que muestran una inscripcién grabada a cuchillo:
"Todo".

Amedio abre el libro en la primera pagina; comienza a
leer. "Saludos, t0 que me lees. Felicidades. Este es El
Libro. En el principio era la palabra. De la palabra nace
la vida. Este unicornio que lees es real en algin lugar
ahora mismo gracias a tu lectura; lo mismo ocurre con
estas sonrisas y este problema y estos angeles y estas
balas [...]".



Réquiem
Hijodelamaquina

El libro ha muerto -dijiste. No, has muerto td. Te
desvaneciste, silenciosa y precisa, al llegar al punto final
grabado en la interfaz de lo que fue mi piel.



Las paginas de la excepcion

Neurona

Hacia varios siglos que nadie habia visto un libro escrito
en papel, era algo que habia desaparecido en el siglo
XXI una vez se acabaron todos los arboles. Ahora, las
clpulas de vida disponian de todos los libros publicados
desde hace milenios a disposicién de sus habitantes en
los chips que les microimplantaban nada méas nacer. En
cualquier momento podian acceder a la informacién que
desearan con sélo pensarlo, les llegaba como un
recuerdo y si querian le dedicaban unas milésimas de
segundo a leer su contenido. A pesar de todo nadie leia,
los maestros creadores pensaron que para disfrutar de
la lectura era necesario un esfuerzo asi que al leer el
chip generaba una pequefia pero dolorosa descarga
eléctrica.



Usar un libro

juan m® aparicio

El libro era macizo, voluminoso, prefiado de sabiduria,
lleno de referencias clésicas y sabias doctrinas. Su porte
era altivo, pese a estar ajado por el tiempo y el desuso.
Frikki lo habfa encontrado en el fondo de un armario del
atico de la vieja casa, y se disponia a darle uso, tras
afnos de olvido. Sabia lo que era por haberlo consultado
en la Wiki. Las referencias que habia leido afirmaban el
libro era algo de gran utilidad, un apoyo en toda ocasién
y la base sobre la que apoyarse en el devenir diario. Sin
embargo, carecia de interfaz de usuario, dispositivo de
memoria o cuaquier tipo de conectividad, asi que, ;por
qué las referencias menos actualizadas lo consideraban
como transmisor de conocimientos? Frikki no quiso darle
mas vueltas al asunto y se dispuso a utilizarlo para la
finalidad para la cual habfa sido creado. Asi, cogi6 el
venerable libro, lo puso bajo la pata coja de la mesa del
ordenador, y calzé esta. Encajaba a la perfeccion.



El libro del tiempo

Jason

El maldito rastreador dejaba de funcionar cerca de su
objetivo. Era dificil saber donde estaba el libro
electrénico entre los restos de la nave, pero debia
hallarlo, su contenido era valioso. Empecé a escarbar
cinco metros a la redonda. A mi izquierda un ruido me
alert6, alguien refa escondiéndose detras de la roca
donde se encontraba trozos del motor. Inmediatamente
me escondi del enemigo. Parecia ser un Gork.
Programé, nerviosamente, el cinturén para regresar en
el tiempo y atraparlo. Di el salto atras.

Escondido en la roca esperé, pero nada. Algo iba mal.
Sali armado, pero me vi a mi mismo buscando el libro.
Sin querer golpee partes del motor que lo alertaron. No
pude aguantarme y solté una risa huyendo de ahi.
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llustracién de Jaime Herrero para el microrrelato E/ libro

del tiempo



Sin titulo
Kalton Bruhl

Jonathan Kandmar estaba ansioso por probar su nueva
adquisicion, el prototipo de una lectora de libros. La
encendié y se colocé el casco neurotransmisor. Tal y
cémo le explicaron, el sistema era simple: la maquina
transmitia a su cerebro el contenido de los libros. Luego
gue sus neuronas los convirtieran en impulsos
eléctricos, regresaban al procesador, para ser finalmente
proyectados a su alrededor como imagenes en tercera
dimensién. Decidié probar con una lectura aleatoria. La
imagen fue fugaz, pero increiblemente real: un enorme
0jo que se abrfa lentamente, irradiando maldad. Se quité
el casco todavia asustado. Un estridente rugido le hizo
comprender que habia cometido el Ultimo error de su
vida. No necesitaba ver hacia atrés, para saber que el
dinosaurio todavia estaba alli.



Viajero del Tiempo

Setentaydos

En 1950 el abuelo, fumador empedernido, escribié un
libro usando una maquina de taquigrafia. En 1990 el hijo
lo pasé a limpio y lo edité en un ordenador. En 2010 el
nieto se encargd de publicarlo en formato digital en una
tienda virtual. Y en la actualidad, cuando el libro se abre
en los modernos lectores digitales, expide el suave olor
de los cigarros del abuelo.



Sin titulo
Back

- ; Te afiliaste a back2sense?
- Sigo pensandolo.
- En serio: me parece estupido que la info aparezca en
un solo lugar. ;Y un lugar fisico, ademas!
- La lectura agudiza el enfoque y la profundidad.
- jLectura! ;Palabra por palabra, asi con el dedo?
- Pagina por pagina.
.Y qué? Puedes enfocar la info en cualquier lugar,
fuera o dentro. ;Por qué fuera?
- Porque la agudeza se multiplica al integrarse con otra
info asociada.
- Pues simula eso.
- El resultado es distinto cuando la info viaja a través del
tacto, de las manos, fisicamente.
- ;Eso dicen los que lo venden?
- Incluye linKTextures; deberias probarlo.
- Ya; iy se llama?
- Libro.
- jJa! Tu eres de back2sense.






Nueuvas tecnologias

Elariosv

Estimados Sres,

Recibi hace dos semanas su modelo X234 de e-book
con médulo de lector mental.

Tal y como indicaban las instrucciones, sujeté durante
treinta segundos en mi frente un pequefio chip rojo que
conectaba con el Bluetooth. Durante esa tarde probé un
par de veces a abrir ficheros y marcar textos con el
pensamiento y todo se desarroll6 a la perfeccion.

Pero desde el pasado lunes el equipo ha comenzado a
funcionar de forma extrafa.

Ayer mismo, mientras intentaba ensefiarle a mi esposa
un documento, la pantalla parpadeé y comenzé a
aparecer un mensaje intermitente describiendo cémo mi
secretaria y yo habiamos tenido un affaire un par de
meses antes.

Como comprenderan, no sélo les ruego me devuelvan el
importe del equipo, sino que retiren del mercado y
revisen la tecnologia que estan vendiendo.



Atentamente,



El comienzo de la Historia
SERGIO

Aungue el aterrizaje del médulo fue accidentado, llegué
ileso. La bienvenida no fue tal. Tras tres generaciones
dedicadas a terraformar el nuevo planeta, con contacto
s6lo por radio, desconfiaban naturalmente del primer
enviado de la federacién. Pero debia hacerles
comprender que estaban expuestos a un riesgo fatal: al
cambiar cada diez afios la estructura molecular de sus
soportes digitales perderian o deformarian sus registros
informaticos. Y lo que yo llevaba en mi saquito no
existia en ese sector estelar: semillas de eucaliptus, el
mejor arbol para elaborar pasta de papel.

En treinta afos podrian fabricar sus primeros libros
autéctonos. Comenzarian sus crénicas y relatos, llenos
de tachaduras y borrones. Pero serfan los del planeta
X-SH110, Nova Terra para sus habitantes.

Y entonces comenzaria su Historia.



Sin titulo
Guardagujas

Escribian con el dedo, con palos en la tierra y lefan, lo
borraban y volvian a escribir. Lefan las notas que
quedaban en el suelo y la basura, los prospectos de
medicamentos caducados, los letreros de los
establecimientos vacios, las etiquetas de los productos,
las instrucciones. Y los pocos libros que quedaban
fuera. Se lefan las manos unos a otros, como
quiromantes desquiciados... el vuelo de las aves, las
entrafas de los animales... dentro de los animales
incluian a los humanos. En ese aspecto no
discriminaban entre especies si se me permite la broma,
pero me dan un fin del mundo clasico y firmo. Pudimos
resistir en la biblioteca casi dos afios. Eramos 124 y
escapamos seis. Al resto los leyeron con la méaquina.



Sin titulo
Q

PINEAPPLE DA LA CAMPANADA

Glorx Qilxarp / enviado especial a Saturno. La XXXVI
Feria Interestelar de la Industria de la Lectura (FIIL)
terminé ayer por todo lo alto con una revolucionaria
presentaciéon por parte de la famosa compafia terricola
Pineapple.

El carisméatico CEO de la empresa, Stiff Yorx, fue el
encargado de presentar el nuevo producto de Pineapple
para el mercado de soportes de lectura (hasta hoy
dominado por los lectores multisensoriales de su vecino
terricola Midicloxof). “La préxima revolucién de la lectura
sera la revolucién de la imaginacién”, anuncié Yorx, “y
por eso apostamos por un soporte creativo inspirado en
la tecnologia ancestral de la Tierra. Sin luz, sin musica,
sin holografias. Solamente celulosa, tinta y creatividad”.

.Precio? Cuando acaben el prototipo.






Sin titulo
Sebastian Villagra

iOtra vez Mary Anne volvia con el libro equivocado!
Luego de hojear las péaginas de un inédito Novum
Organum, acerqué la pistola desintegradora a su cabeza
y la hice desaparecer. Necesitaria crear una nueva Mary
Anne, una mas eficiente, pensé, para restituir el método
cientifico a su tiempo y conseguir, de una vez por todas,
los originales de King Lear.



Vendetta 2060
Amat Telstar

En la prision de alta seguridad se ultiman los
preparativos para la ejecuciéon de un recluso condenado
a muerte. El verdugo, parametriza los controles del rayo
mental, apunta hacia el criminal colocado en la silla de
ajusticiamiento e introduce en el parser del ordenador el
libro que han elegido los clientes para consumar su
venganza. ZAS!

La mente del asesino viaja veloz y el simulacro no tarda
en hacerse visible ante sus 0jos.

Crusoe, se despierta mecido por el suave oleaje del mar
en medio una extensa playa llena de fragmentos de
madera. Mientras tanto, al otro lado de la isla, una
madre y su hija definen su plan de resarcimiento
cargando parsimoniosamente sus armas.



Obsoleto

Bondurant

El viejo volumen de anatomia humana se revelaba
ahora como siniestra burla acerca de un modelo ya
caduco. Hacfa dos afios que ninguna criatura nacia
seguln lo acordado, convertido todo nuevo
alumbramiento en inédita exhibicién de extremidades en
exceso o0 deficit, pieles coriaceas, membranas,
tentaculos; una horda disimil unida por idéntico desafio
al antiguo paradigma antropomérfico. Su mujer,
transmutado su cuerpo en doliente floresta de tumores,
secret6 antes de morir aquel retofio de cutis blancuzco y
0jos ambarinos que reclamaba con insolencia su
alimento. Cerr6 el obsoleto libro y él, fosil viviente en un
mundo de enloquecida evolucién, agarré la escopeta ya
cargada y entr6 en el cuarto del nifio.
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llustracién de Mario Trigo para el microrrelato Obsoleto



El Libro de las Buenas Palabras
Jeps

El café estaba helado. Adormilado, alargd la mano y
despegb un "matzer" (acogedor) del libro y lo sumergié
dentro de la taza. Dio un largo sorbo y sinti6 como el
cuerpo se le desesperezaba. Después pensé en
encender un cigarrillo pero prefirié6 separar una "datter”
(calma) y masticarla antes de caer en la tentacién. Se
abrigb con la bata y pos6é El Libro de las Buenas
Palabras sobre sus rodillas. Conté cuanto le quedaba de
cada simbolo: "anlisetp” (generosidad, 23), "renviret"
(confianza, 7), "vusciolab" (amor, 1). Recordé la orden
del Gobierno cuando regalé aquel libro a todos sus
ciudadanos: "Midan Sus Palabras". Sintié rabia. Apreté
los pufios; luego los aflojé. Separé otra "datter". Creo
que lo conveniente sera que hoy tome la dosis doble.



El libro del fin

Macuna

/Quién iba a querer comprar un libro en blanco? Los
editores no lo consideraban comercial. El no sabrfa decir
por qué habian cambiado de idea, pero aquel dia el
editor jefe lo llamé a su despacho, ya de noche, cuando
no quedaba nadie en el edificio. Lo hizo pasar y le pidi6
el libro. El sacé de la bolsa el pequefio prototipo,
rectangular, casi transparente. Cuando el editor jefe lo
tuvo en sus manos, el libro de cristal liquido se ilumind,
sus ideas mas ocultas empezaron a tomar forma en
iméagenes y letras, la historia empezd a construirse,
sorprendiéndolos:

Un oscuro inventor aparecia asesinado en
circunstancias extrafas. Habia un rectangulo de cristal
roto a su lado. El asesino nunca seria descubierto.



Injradibro
Malatesta

Yo debia morir en la Udltima pagina, tal como estaba
escrito en la novela que me dio vida. El doloroso final de
mis dias se proyecta en el pantano de escorpiones
donde acabo de caer, pero mi lectora se detuvo antes
del desenlace y se niega a retomar el libro. El lodo
sigue inerte. ;Habra alguna diferencia con haber muerto
ya?... jAlli la veo!, del otro lado del charco. Noto que
todos los escorpiones la acechan, mientras rompe la
hoja que le falta leer y me libera de la eventual tortura.
No queda mas que despedirme desde esta orilla,
ofuscado otra vez por alguien que no sabe leer infra-
libros.



Mas alla de la muerte

Luis Fabiani

El exoarquedlogo repasé el informe diario del radiosénar
geodinamico. Como sospechaba, a doscientos metros
habia varios esqueletos de horus de distintos tamafos.
Una comunidad, extinta al menos tres mil afios atras.
Proyect6 hologréaficamente los objetos escaneados y los
examind desde varios angulos, imaginando sus usos,
buscando pruebas de su civilizacién. Ojald hubiera
podido preguntarles. Su trabajo era la ironfa de la
humanidad: tantos siglos buscando compafieros en el
Universo y habian llegado tarde.

Entonces lo vio: un prisma de forma tan reconocible que
parecia un engafio. Parti6 la imagen holografica y
examind su interior varias veces, hasta convencerse.
Miré el suelo, presa de la excitacién. En algln punto
bajo sus pies reposaba el primer libro conocido no
escrito por humanos.



La voz global

Emereci

Ella, que ha sido la primera escriba elegida
democraticamente. Autora de las primeras palabras que
escuchamos y del dltimo aliento que recibimos todos los
seres humanos del planeta. Ella, propietaria dltima de la
ldentidad y de la Historia, se enfrenta ahora a un
proceso judicial por abuso de confianza publica que
mantiene a nuestra sociedad perpleja y desorientada.
Es preciso recuperar el control, para lo que proponemos
diseflar una escriba androide que no rinda cuentas mas
que a la Verdad. Es urgente. No quedan ya personas
que hayan oido palabras que Ella no haya pronunciado
y apenas conservamos algunos restos de lo que hasta
hoy conociamos como Mentira y que a la luz de los
ultimos descubrimientos en el pasado podria haberse
llamado Literatura.



«.SUs sueiios de papel

Henrique Lage

Se habia propuesto llevar a cabo una tarea titanica: un
anico manuscrito que recopilase todo el conocimiento
humano. Tenia los medios y el tiempo, y consideraba la
accion como la supervivencia intelectual de nuestra
especie.

Los empleados que le suministraban papel y tinta le
preguntaron porque no confiaba en las nuevas
tecnologias; él murmuraba entre dientes, dejando
escapar su desprecio.

Cuando no encontré papel encima de la mesa, cuando
llamé a sus empleados y no recibié respuesta, opté por
salir de su enclaustramiento. Y el paramo se abri6é ante
él: detras de las montafias de papel, habian
desaparecido los arboles. Calculé mentalmente cuanto
podia quedarle de oxigeno, el poco acumulado en la
habitacién de su encierro. Y esperd. Efectivamente, su
obra les sobreviviria.






El libro de la vida
Fatima Beltran Curto

El chaman le garantiz6 que tras ingerir aquel brebaje su
memoria volveria a ser virgen, apenas un sorbo y
olvidaria todo el dolor atesorado a través de los afios.
Tristdn habia meditado largamente aquella decision;
necesitaba huir del pasado, de sus numerosos errores,
de sus crimenes. Lo tenfa todo pensado al detalle: en
un libro habia dejado escrita su vida tal y como le
gustaria haberla vivido, una existencia de ensuefio, casi
bucdlica, sin derrotas ni dolor. Era un proyecto tan
perfecto como necesario. Tras beber la pécima,
estudiaria ese libro a conciencia e interiorizaria como
propia aquella vida inventada. Tristdn cerré los ojos y
engull6é la pécima... y al volverlos a abrir, efectivamente
no recordaba nada, ni siquiera leer.
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llustracién de Fernando de la Iglesia para el microrrelato
El libro de la vida




El Cronotrajicante

Luis Fabiani

Se miré a si mismo, presa de la contradiccién.

-Si me matas, nunca existiras -intenté convencerse.

-Ya existo. Es inevitable. Pero cobraré dos veces,
porque yo si entregué el libro que llevas. Y el nuevo
comprador es alin mas generoso.

-No pueden existir dos Voynich, sélo se hizo uno.

Ri6, burlandose de si mismo.

-Menos hipocresia. Acabas de robarlo del siglo XIX, de
cambiar la historia. Lo sé, soy td. Hacemos negocio con
las paradojas.

No se dej6 replicar. Dispar6. Sintié6 un escalofrio al ver
su propio cadaver. Recogi6é su trofeo, manipulé el
dispositivo y regresé al futuro.

El cadaver se levanté sonriente. Se habfa interpretado
bien a si mismo. Su yo asesino aun debia aprender
mucho antes de convertirse en quien solucionaria sus
propios errores.



Método empirico
Ana Caro

En el dltimo momento, cuando el portal casi se habia
cerrado del todo, consiguié atravesarlo y volver al
presente. Cayé bruscamente al suelo del laboratorio.
Estaba a salvo.

Entre las manos aun conservaba, intacto, un ejemplar
de Historia ilustrada del siglo XXI. Tante6 con
incredulidad sus tapas. Lo habia conseguido. Al fin
comprobaria si era posible cambiar el destino.

Abri6 el libro temblando de expectacion. Leyd
atentamente los primeros capitulos, que narraban
acontecimientos ya pasados. Cuando llegd a la fecha
actual sinti6 el corazén subirle a la garganta. Inhalé una
gran bocanada de aire antes de pasar la hoja. A
continuacién su hipétesis podria quedar confirmada.
Sonrié triunfante. Efectivamente, tal y como habia
supuesto, el futuro no eran mas que péaginas en blanco.



&
El gético

La mayor obsesién en su vida fue construir una maquina
del tiempo. Nunca lo consigui6é. Asi que construyé una
maquina que fabricase una maquina del tiempo. Cuando
terming, apret6 el botén y hubo una explosién. Tras
disiparse el humo, quedaba un libro. Era un libro infinito
que empezaba por La mayor y terminaba en nadie. Y
tenia escritas todas las vidas posibles. Comenzé a leer
algunas, en una era bombero, en otra mataba a un
hombre. Viajaba con aquel libro por el tiempo con
facilidad. Se enganché a leer, a vivir todas sus vidas.
Pero no se percaté que cuanto mas tiempo pasaba en
su sotano leyendo, solo, menos paginas tenia el libro.
Pocas oportunidades le van quedando al viejo. Al final,
no fue nadie.
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