


El Josco

Sombra imborrable del Josco sobre la loma que domina el valle del Toa.
La cabeza erguida, las aspas filosas estoqueando el capote en sangre de
un atardecer luminoso. Aindiado, moreno, la carrillada en sombras, el
andar lento y ritmico. La baba gelatinosa le caia de los belfos negros y
gomosos, dejando en el verde enjoyado estela plateada de caracol. Era
hosco por el color y por su caracter reconcentrado, hurano, fobioso, de
peleador incansable. Cuando el lomo negro del cerro Faralldn las estrellas
clavaban sus banderillas de luz, lo veia descender la loma, majestuoso,
doblar la recia cerviz, resoplar su aliento de toro macho sobre la tierra
virgen y tirar un mugido largo y potente para las rejoyas del San Lorenzo.

-Toro macho, padrote como ése, denguno; no nacié pa yugo- me decia el
jincho Marcelo, quien una noche negra y hosca le parted a la luz temblona
de un jacho. Lo habia criado y lo queria como a un hijo. Su Unico hijo.

Hombre solitario, hecho a la reyerta de la alborada, veia en aquel toro la
encarnacion de algo de su hombria, de su descontento, de su espiritu
recio y primitivo. Y toro y hombre se fundian en un mismo paisaje y en un
mismo dolor.

No habia toro de las fincas lindantes que cruzase la guardarraya, que el
Josco no le grabase en rojo sobre el costado, de una cornada certera, su
rubrica de toro padrote.

Cuando el cuerno plateado de la luna rasgaba el teléon en sombras de la
noche, oi al tio Leopo decir al Jincho:

-Marcelo, mafiana me traes al toro americano que le compré a los Velilla
para padrote; lo quiero para el cruce; hay que mejorar la crianza.

Y vi al Jincho luchar en su mente estrecha, recia y primitiva con una idea
demasiado sangrante, demasiado dolorosa para ser realidad. Y tras una
corta pausa musitd débilmente; como si la voz se le quebrase en suspiros:

-Don Leopo, ¢y qué hacemos con el Josco?

-Pues lo enyugaremos para arrastre de cafa, la zafra se mete fuerte este
afo, y ese toro es duro y resistente.

-Usté dispense, don Leopo, pero ese toro es padrote de nacidn, es
alebrestao, no sirve pa yugo.

Y descendid la escalera de caracol y por la enlunada veredita se hundié en
el mar de sombras del cafaveral. Sangrante, como si le hubieran clavado
un estoque en mitad del corazoén.



Al otro dia por el portalén blanco que une los caminos de las fincas
lindantes, vi al Jincho traer atado a una soga un enorme toro blanco. Los
cuernos cortos, la poderosa testa mapeada en sepia. La dilatada y
espaciosa nariz taladrada por una argolla de hierro. El Jincho venia como
empujado, lentamente, como con ganas de nunca llegar, por la veredita
de los guayabales.

Y de subito se oyd un mugido potente y agudo por las mayas de la
colindancia de los Cocos, que hizo retumbar las rejoyas del San Lorenzo y
los riscos del Faralldn. Un relédmpago cardeno de alegria iluminé la faz
macilenta del Jincho.

Era el grito de guerra del Josco, el reto para jugarse en pufales de
cuernos la supremacia del padronazgo. Empez6 a mover la testa en forma
pendular. Tird furiosas cornadas al suelo, trayéndose en el filo de las astas
tierra y pasto. Alucinado, lanzé cabezadas frontales al aire, como luchando
con una sombra.

El Jincho en la loma, junto a la casa, aguantd al toro blanco. El Josco
ensayo un tranco ligero, hasta penetrar en la veredita. Se detuvo un
momento. Remolined agil y comenzd a estoquear los pequefios guayabos
que bordean la veredita. La testa coronada se le enguirnaldé de ramas,
flores silvestres y bejucales. Venia lento, taimado, con un bramar repetido
y monédtono. Alargaba la cabeza, y el bramar culminaba en un mugido
largo y de clarinada. Raspé la tierra con las bifurcadas pezufias hasta
levantar al cielo polvaredas de oro. Avanzdé un poco. Luego quedo inmdvil,
hieratico, tengo. En los belfos negros y gomosos la baba se le espumaba
en burbujas de plata. Asi permanecié un rato. Dobl6 la cerviz, el hocico
pegado al ras del suelo, resoplando violentamente, como husmeando una
huella misteriosa.

En la vieja casona la gente se fue asomando al balcén. Los agregados
salian de sus bohios. Los chiquillos de vientres abultados perforaban el
aire con sus chillidos:

-El Josco pelea con el americano de los Velilla.

En el redondel de los cerros cincurvecinos las voces se hicieron ecos.

Los chiquillos azuzaban al Josco. -Dale, Josco, que tu le puedes.

El Josco seguia avanzando, la cabeza baja, el andar lento y grave. Y el
Jincho no pudo contenerse y solté el toro blanco. Este se cuadré receloso,
empez6 a escarbar la tierra con las anchas pezunas y lanzé un bronco
mugido.

-Jey... Jey... Oiseeee... Josco- gritaba la peonada.

-Palante, mi Josco- vibro el Jincho.



Y se oy6 el seco y violento chocar de las cornamentas. Acrecid el grito
ensordecedor de la peonada. -Dale, jey... Josco.

Las cabezas pegadas, los 0jos negros y refulgentes inyectados de sangre,
los belfos dilatados, las pezunas firmemente adheridas a la tierra, las
patas traseras abiertas, los rabos leoninos erguidos, la trabazén rebullente
de los musculos ondulando sobre las carnes macisas.

Colison de fuerzas que por lo potentes se inmovilizaban. Ninguno cejaba;
parecian como estampados en la fiesta de colores del paisaje.

La baba se espesaba. Los belfos ardorosos resonaban como fuelles.

Separaron subitamente las cornamentas y empezaron a tirarse
cornamentas ladeadas, tratando de herirse en las frentes. Los cuernos
sonaban como repiquetear de castafiuelas. Y volvieron a unir las testas
florecidas de pufiales.

Un agregado exclamd: -El blanco es mas grande y tiene mas arrobas.
Y el Jincho con rabia le ripostd: -Pero el Josco tiene mas mafia y mas cria.

El toro blanco, haciendo un supremo esfuerzo, se retird un poco y avanzo
egregio, imprimiéndole a la escultura imponente de su cuerpo toda la
fuerza de sus arrobas. Y se vio al Josco recular arrollado por aquella
avalancha incontenible.

-Aguante mi Josco- gritaba desesperado el Jincho. -No juya; usté eh de
raza.

El Josco hincaba las patas traseras en la tierra buscando un apoyo para
resistir, pero el blanco lo arrastraba. Doblé los corvejones tratando de
detener el empuje, se irguido nuevamente y "rebuled" rapido hacia atras
amortiguando la embestida del blanco.

-Lo ve; es mah grande- afadié con pena un agregado.
-Pero no juye- le escupid el Jincho.

Y las patas traseras del Josco toparon con una eminencia en el terreno, la
cual le sirvié de sostén. Afirmado, sesg6 a un lado, zafando el cuerpo a la
embestida del blanco, que se perdié en el vacio. A éste le falto el
equilibrio, y el Josco, aprovechandose del desbalance del contrario, volted
rapido y le asesté una cornada certera, trazandole en rojo sobre el albo
costado una grieta de sangre. El blanco lanzé un bufido quejumbroso,
huyendo despavorido entre la algarabia jubilosa del peonaje. El Jincho
vibrante de emocion gritaba a voz en cuello:



-Toro jaiba, toro mafioso, toro de cria.

Y el Josco alargé el cuello estilizado, levanto la testa triunfal, las astas
filosas doradas de sol, apufialeando el mantdn azul de un cielo sin nubes.

El blanco siempre se quedd de padrote. Orondo se paseaba por el cercao
de las vacas.

Al Josco trataron de uncirlo al yugo con un buey viejo para que lo
amaestrara, pero se revolvid violento poniendo en peligro la vida del
peonaje. Andaba mohino, hurafio, y se le escuchaba bramar quejoso,
como agobiado por una pena inconmensurable.

Tranqueaba hacia el cercao de los bueyes de arrastres, de cogotes pelados
y de pastar apacibles. Levantando la cabeza sobre la alambrada, dejaba
escapar un triste mugido. Se veia buey rabisero, buey soroco, buey
manco, buey toruno, buey castrao.

Aquel atardecer lo contemplé al trasluz de un crepusculo tiento en sangre
de toros, sobre la loma verdeante que domina el valle del Toa. No tenia la
arrogancia de antes, no levantaba al cielo airosamente la testa coronada;
lo veia desfalleciente, como estrujado por una inmensa congoja. Babed un
rato, alargo la cabeza y suspendié un débil mugido, descendio6 la loma vy
su sombra se fundié en el misterio de una noche sin estrellas.

A eso de la medianoche me parecioé escuchar un mugir dolorido. El suefio
se hizo sobre mis parpados.

Al otro dia el Josco no aparecia. Se le buscé por todas las lindancias. No

podia haberse pasado a las otras fincas, porque no habia boquetes en los
mayales, ni en las alambradas de las guardarrayas. El Jincho iba y venia

desesperado. El tio Leopo apuntd:

-Tal vez se fue por el camino del Farallon a las malojillas del rio. El Jincho
hacia alli se encamind. Regresé decepcionado. Luego se dirigid hacia una
rejoya entre arboles en la colindancia de los Cocos, donde el Josco solia
sestear. Lo vimos levantar las manos y con la voz transida de angustia
grito:

-Don Leopo, aqui esta el Josco. Corrimos presurosos hacia donde el Jincho
estaba, la cabeza baja, los ojos turbios de lagrimas. Sefialé hacia un
declive entre raices, bejucales y flores silvestres. Y vimos al Josco inerte,
las patas traseras abiertas y rigidas; la cabeza sepultada bajo el peso del
cuerpo musculoso.

Y el Jincho con la voz temblorosa y llena de reconvenciones exclamo:

-Mi pobre Josco, se esnucé de rabia. Don Leopo se lo dije. Ese toro era
padrote de nacién; no nacid pa yugo.



Santa Clo va a la Cuchilla

El rojo de una bandera tremolando sobre una bambua sefialaba la
escuelita de Peyo Mercé. La escuelita tenia dos salones separados por un
largo tabique. En uno de esos salones ensefiaba ahora un nuevo maestro:
Mister Johnny Rosas.

Desde el lamentable incidente en que Peyo Mercé lo hizo quedar mal ante
Mr. Juan Gymns, el supervisor creyd prudente nombrar otro maestro para
el barrio La Cuchilla que ensefiara a Peyo los nuevos métodos pedagdgicos
y llevara la luz del progreso al barrio en sombras.

Llamé a su oficina al joven y aprovechado maestro Johnny Rosas, recién
graduado y que habia pasado su temporadita en los Estados Unidos, y
solemnemente le dijo: "Oye, Johnny, te voy a mandar al barrio La Cuchilla
para que lleves lo Ultimo que aprendiste en pedagogia. Ese Peyo no sabe
ni jota de eso; esta como cuarenta afos atrasado en esa materia. Trata
de cambiar las costumbres y, sobre todo, debes ensefiar mucho inglés,
mucho inglés."

Y un dia Peyo Mercé vio repechar en viejo y cansino caballejo la cuesta de
la escuela al nuevo maestrito. No hubo en él resentimiento. Sintid hasta
un poco de conmiseracion y se dijo: "Ya la vida le ira trazando surcos
como el arado a la tierra."

Y ordend a unos jibaritos que le quitaran los arneses al caballo y se lo
echaran a pastar.

Peyo sabia que la vida aquella iba a ser muy dura para el jovencito. En el
campo se pasa mal. La comida es pobre: arroz y habichuelas, mojo,
avapenes, arencas de agua, bacalao, sopa larga y mucha agua para
rellenar. Los caminos casi intransitables, siempre llenos de "tanques". Hay
que bafarse en la quebrada y beber agua de lluvia. Pero Mercé tenia que
hacer sus planes a la luz oscilante de un quinqué o de un jacho de
tabonuco.

Johnny Rosas se aburria cuando llegaba la noche. Los cerros se iban
poniendo negros y fantasmales. Una que otra lucecita prendia su guino
tenue y amarillento en la monotonia sombrosa del paisaje. Los coquies
punzaban el corazén de la noche. Un gallo suspendia su cantar lento y
tremolante. A lo lejos un perro estiraba un aullido doliente al florecer de
las estrellas.

Y Peyo Mercé se iba a jugar baraja y domind a la tiendita de Tano.

Johnny Rosas le dijo un dia a Peyo: "Este barrio estd muy atrasado.



Tenemos que renovarlo. Urge traer cosas nuevas. Sustituir lo tradicional,
lo caduco. Recuerda las palabras de Mr. Escalera: Abajo la tradicidn.
Tenemos que ensefar mucho inglés y copiar las costumbres del pueblo
americano.

Y Peyo, sin afanarse mucho, goted estas palabras: "Es verdad, el inglés es
bueno y hace falta. Pero, ibendito! si es que ni el espafiol sabemos
pronunciar bien. Y con hambre el nifio se embrutece. La zorra le dijo una
vez a los caracoles: 'Primero tienen ustedes que aprender a andar para
después correr."

Y Johnny no entendid lo que Peyo quiso decirle.

El tabacal se anim6 un poco. Se aproximaban las fiestas de Navidad. Ya
Peyo habia visto con simpatia a uno de sus discipulos haciendo tiples y
cuatros de cedro y yagrumo. Estas fiestas traian recuerdos gratos de
tiempos idos. Tiempos de la reyada, tiempos de comparsa. Entonces el
tabaco se vendia bien. Y la "arrelde" de carne de cerdo se enviaba a los
vecinos en misiva de compadrazgo. Y todavia le parecia escuchra aquel
aguinaldo:

Esta casa tiene
La puerta de acero,
Y el que vive en ella
Es un caballero.

Caballero que ahora languidecia como un morir de luna sobre los bucayos.

Y Johnny Rosas sacé a Pedro de su ensoifacion con estas palabras: "Este
afno hara su debut en La Cuchilla Santa Claus. Eso de los Reyes esta
pasando de moda. Eso ya no se ve mucho por San Juan. Eso pertenece al
pasado. Invitaré a Mr. Rogelio Escalera para la fiesta; eso le halagara
mucho."

Peyo se rascé la cabeza, y sin apasionamiento respondié: "Alla tu como
Juana con sus pollos. Yo como soy jibaro y de aqui no he salido, eso de los
Reyes lo llevo en el alma. Es que nosotros los jibaros sabemos oler las
cosas como olemos el bacalao."

Y se did Johnny a preparar mediante unos proyectos el camino para la
"Gala Premiere" de Santa Claus en La Cuchilla. Johnny mostré a sus
discipulos una lamina en que aparecia Santa Claus deslizandose en un
trineo tirado por unos renos. Y Peyo, que a la sazén se habia detenido en
el umbral de la puerta que dividia los salones, a su vez se imagind otro
cuadro: un jibaro jincho y viejo montado en una yagua arrastrada por
unos cabros.

Y mister Rosas pregunté a los jibaritos: "é¢Quién es este personaje?" Y
Benito, "avispao" y "maleto" como él solo, le respondid: "Mistel, ese es



afo viejo colorao."

Y Johnny Rosas se admird de la ignorancia de aquellos muchachitos y a la
vez se indigno por el descuido de Peyo Mercé.

Llegé la noche de la Navidad. Se invitd a los padres del barrio.

Peyo en su salon hizo una fiestecita tipica, que quedd la mar de lucida.
Unos jibaritos cantaban coplas y aguinaldos con acompafnamiento de tiples
y cuatros. Y para finalizar aparecian los Reyes Magos, mientras el viejo
trovador Simdn versaba sobre "Ellos van y vienen, y nosotros no."
Repartid arroz con dulce y bombones, y los muchachitos se
intercambiaron "enganitos".

Y Peyo indicd a sus muchachos que pasarian al salén de Mr. Johnny Rosas,
que les tenia una sorpresa, y hasta habia invitado al supervisor Mr.
Rogelio Escalera.

En medio del saldn se veia un arbolito artificial de Navidad. De estante a
estante colgaban unos cordones rojos. De las paredes pendian coronitas
de hojas verdes y en el centro un fruto encarnado. En letras cubiertas de
nieve se podia leer: "Merry Christmas". Todo estaba cubierto de escarcha.

Los compadres miraban aténitos todo aquello que no habian visto antes.
Mister Rogelio Escalera se veia muy complacido.

Unos nifos subieron a la improvisada plataforma y formaron un acrostico
con el nombre de Santa Claus. Uno relaté la vida de Noel y un coro de
niflos entond "Jingle Bells", haciendo sonar unas campanitas. Y los padres
se miraban unos a otros asombrados. Mister Rosas se ausentd un
momento. Y el supervisor Rogelio Escalera habld a los padres y nifios
felicitando al barrio por tan bella fiestecita y por tener un maestro tan
activo y progresista como lo era Mister Rosas.

Y Mister Escalera requirié de los concursantes el mas profundo silencio,
porque pronto les iba a presentar a un extrafio y misterioso personaje. Un
corito inmediatamente rompidé a cantar:

Santa Claus viene ya...
iQué lento caminar!
Tic, tac, tic, tac.

Y de pronto surgié en el umbral de la puerta la rojiblanca figura de Santa
Claus con un enorme saco a cuestas, diciendo en voz cavernoso: "Here is
Santa, Merry Christmas to you all!"

Un grito de terror hizo estremecer el salén. Unos campesinos se tiraron
por las ventanas, los niflos mas pequeiios empezaron a llorar y se pegaba
a las faldas de las comadres, que corrian en desbandada. Todos buscaban



un medio de escape. Y Mister Rosas corrid tras ellos, para explicarles que
él era quien se habia vestido de tan extrafia forma; pero entonces
aumentaba el griterio y se hacia mas agudo el panico. Una vieja se
persigno y dijo: "iConjurao sea! Si es el mesmo demonio jablando en
americano!"

El supervisor hacia inutiles esfuerzos por detener a la gente y clamaba
desaforadamente: "No corran; no sean puertorriquefos batatitas. Santa
Claus es un hombre humano y bueno."

A lo lejos se escuchaba el griterio de la gente en desbandada. Y mister
Escalera, viendo que Peyo Mercé habia permanecido indiferente y
hieratico, vacio todo su rencor en él y le increpd a voz en cuello: "Usted,
Peyo Mercé, tiene la culpa de que en pleno siglo veinte se den en este
barrio esas salvajadas."

Y Peyo, sin inmutarse, le contestd: "Mister Escalera, yo no tengo la culpa
de que ese santito no esté en el santoral puertorriquefo."



Peyo Mercé ensefa inglés

A la comay Margé Arce, de Peyo Mercé

Tras el comentado episodio de la introduccidon de Santa Claus en La
Cuchilla se recrudecid la animosidad prevaleciente entre Peyo Mercé y el
supervisor Rogelio Escalera. Este, mediane carta virulenta y en términos
drasticos, ordenaba al viejo maestro que redoblase sus esfuerzos y
ensefiase a todo trance inglés: "so pena de tener que apelar a recursos
nada gratos para él; pero saludables para la buena marcha de la
educacién progresista". Ese obligado final de las cartas ddel supervisor se
lo tenia bien sabido, y con un mohin de desprecio tiré a un lado la infausta
misiva. Lo inusitado del caso era que con ella le llegaban también unos
libros extrafios de portadas enlucidas y paisajes a colorines, donde
mostraban sus rostros unos nifnos y bien comidos y mejor vestidos.

Peyo agarrd uno de los libros. En letras negras leiase: Primer. Medité un
rato y rascandose la oreja mascullé: Primer, eso debe derivarse de
primero y por ende con ese libro debo iniciar mi nuevo via crucis. Otra
jeringa mas. iY que Peyo Mercé ensefiando inglés en inglés! Quiera que no
voy a tener que adaptarme; en ello me van las habichuelas. Sera estilo
Cuchilla. éSi yo no lo masco bien, cdmo lo voy a hacer digerir a mis
discipulos? Mister Escalera quiere inglés, y lo tendra del que guste. Y
hojed rapidamente las olorosas paginas del recién editado libro.

De las reflexiones lo fue sacando la algarabia de los niflos campesinos que
penetraban en el vetusto salén. Los mamelucos de tirillas manchosas de
platano, las melenas lacias y tostadas, los piecesitos apelotonados del rojo
barro de los trillos y en caras marchitas el brillo tenue de los ojos de
hambre.

La indignacion que le produjera la carta del supervisor, se fue disipando a
medida que se llenaba el saldn de aquellos sus hijos. Los queria por ser de
su misma laya y porque le presentia un destino oscuro como noche de
cerrazén. Buenos dias, don Peyo, proferian y con ligera inclinacion de
cabeza se adelantaban hacia sus bancos-mesas. A Peyo no le gustaba que
lo llamaran mister: "Yo he sido batatero de La Cuchilla, y a honra lo llevo.
Eso de mister me sabe a kresto, a chuingo y otras guazaberias que ahora
nos venden. Estoy manchao del platano y tengo la vuelta del motojo."

Se asomo a la mal recortada ventanita en el rustico tabique como para
cobrar aliento. Sobre el verde plomizo de los cerros veteados de
cimbreantes tabacales, unas nubes blancas hinchaban sus velas luminosas
de sol. En la llamarada roja de unos bucayos los mozambiques quemaban



sus alas negras. Y sintié que le invadia un desgano, una flojedad de
animo, que le impedia mas bien encauzar su clase al estudio de la tierra,
la tierra fecunda que frutecia en reguero de luces, en coagulo de rubies.
Le estaba penoso el retornar a la labor cotidiana, en pleno dia soleado. Y
doloroso el tener que ensefiar una cosa tan arida como un inglés de
Primer.

Con pasos lentos se dirigié al frente del salén. En los labios partidos se
insinuaba la risa precursora del desplante. Un pensamiento amargo borré
la risa y surco la frente de arrugas. Hojed de nuevo el intruso libro. No
encontraba en él nada que despertara el interés de sus discipulos, nada
gue se adaptara al medio ambiente. Con jubilo descubrié una lamina
donde un crestado gallo lucia su frondoso rabo. El orondo gallo enfilaba
sus largas y curvas espuelas en las cuales muy bien podia dormir su
noche un isabelino. "Ya estd, mis muchachos tendran hoy gallo en inglés".
Y un poco mas animado se decidid a enfrentarse serenamente a su clase.

-Well, children, wi are goin to talk in inglis tuday.- Y mientras estas
palabras, salpicadas de hipos sofocantes salian de su boca, paseaba la
mirada arisca sobre los rostros atonitos de los nifos. Y como para que no
se le fuera la "rachita" inquirié con voz atiplada -éUnderstan?-

El silencio absoluto fue la respuesta a su interrogacion. Y a Peyo le dieron
ganas de reprender a la clase, épero cdmo se iba a arreglar para hacerlo
en inglés? Y volvié a asomarse a la ventanita para cobrar animo. Una
calandria surcaba la plenitud azulina -pétalo negro en el viento-. Y sintid
mas su miseria. Ansias de liberarse.

Aprovecho el momento para ensayar la pronunciaciéon de la palabra que
iba a ensefar. Y haciendo una grotesca mueca seguida de un sonido
semejante al que se produce al estornudar, masculld -cock- -cock- -cock-.
Y hastiado increpé: "Idioma del diablo."

Y se decidié a intentar un método que se apartaba algo de lo aconsejado
en las latosas platicas pedagdgicas de los eruditos en la materia.

Reind el silencio en el salén. Peyo era querido y respetado por sus
discipulos. iCosa tan inexplicable para Rogelio Escalera! Peyo desconocia
los ultimos estudios sobre la personalidad del maestro y mas sobre la
psicologia del nifio. No le gustaba concurrir a las "amafiadas clases
modelo", cosa esta en la cual se fijaba mucho el supervisor.

Un chorro de luz clara penetraba por la ventanita moteando en rojo los
rostros palidos y cabrilleando inquieta en las sueltas cabelleras.

-Bueno, muchachos, vamos a rejentiar hoy un poco en inglés, inglés
apuras. Y mientras las palabras brotaban trabajosas pensd echar a voleo
su discursito alusivo a las bienandanzas de lo que iba a poner en practica.
Pero la sinceridad era su defecto capital como maestro.
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Sentia que se le formaba un taco en la garganta, y con los dedos
convulsos se aflojaba el nudo de la destefida corbata para librarse de la
opresion. Maldijo en lo mas remoto del subconsciente unas cuantas cosas,
entre ellas al supervisor que lo hacia nadar en aguas donde el que no es
buen pez se ahoga. Y con resignaciéon musitd: "A fuete y a puya cualquier
yegua vieja camina." Y la frase jibara cobré en su mente toda su dolorosa
realidad.

Y Peyo rebusco en su magin todos los "devices" que se aconsejaban en los
libros versados en la ensefianza del inglés. La mente de Peyo estaba
entenebrecida como noche de barrunto. "Un atajo, un atrecho, una mafa,
gue me saquen al camino", clamd. Y remeciéndose la atribulada cabeza
entre los toscos dedos, ante el asombro de los alelados discipulos, dejé
caer estas palabras: "iQué paraiso seria esto, sino fuera por el supervisor
y sus mojigangas!" Y convencido de que baldios serian sus esfuerzoa para
conducir su clase en inglés, como otras veces se agencid un medio propio,
"un corte", como él los denominaba. Y optd por hacer una mixtura, un
mejurje, un injerto. "Y que saliera pato o gallareta".

Levanto el libro sobre las cabezas de sus discipulos. Y con el indice
manchoso de tabaco mostrd la [amina en que se extasiaba el soberbio
gallo. -Miren, this is a cock. Repita. Y los muchachos empezaron a corear
la palabra en forma inarmonica: cock, cock, cock. Y Peyo, los nervios
excitados, la cabeza congestionada, grité desaforadamente: -iSo, mas
despacio; ya estos condenados me han formado la gallera aqui mismo! Se
apagaron las entonadas voces. Peyo se ahogaba del calor. Se alejo otra
vez hacia la ventanita. El sudor empapaba su coloreada camisa. Le hacia
falta aire, mucho aire. Y se detuvo un momento, las manos agarradas
como garfios al marco desnivelado de la ventana.

Inconscientemente fijé la mirada en el chorro de la quebrada vecina -una
lagrima fresca en la tosca pefia. Y envidié al hijo de la Petra que sumergia
la sucia cara en las aguas perladas de sol.

Hastiado se decidio a salir lo mas pronto posible del lio en que se habia
metido. Y con pasos nerviosos se dirigio al frente de la clase: -Ya ustedes
saben, cock es gallo en inglés, en americano. Y volvid a sefialas con el
dedo manchoso de tabaco al vistoso gallo. -Esto en inglés es cock, cock es
gallo. Vamor a ir poco a poco, que asi se doma un potro, si no se desboca.
-¢Qué es esto en inglés, Teclo? Y éste, que estaba como pasmado
mirando aquel gallo extrafio, con timidez respondié: "Ese es gallo pava". Y
el vetusto salon se estremecid con el cascabeleo de las risas infantiles.
Peyo disimulando la gracia que le producian aquellas palabras, fruncio el
entrecejo, por el aquel de no perder la fuerza moral, y con sorna riposté: -
Ya lo sabia, éste se cuela en la gallera de don Cipria. iY qué gallo paval!
Este es un gallo doméstico, un gallo respetable, no un gallo "mondao"
como esos de pelea.
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Y volvio a inquirir: "éQué es esto en inglés?" Y los nifios entonaron la
monotona cantinela: "Cock, cock, cock". Y Peyo se sintio bastante
complacido. Habia salido ileso de aquella cruenta pelea. Repartidé algunos
libros e hizo que los abrieran en la pagina en que se "istoriaba" el
fachendoso gallo. -Vamos a leer un poco en inglés. Los muchachos
miraban con sorpresa la pagina y a duras penas podian contener los
bufidos de risa.

Se le demudod el rostro. Un calofrio le atravesé el cuerpo. Hasta pensd
presentar la renuncia con caracter irrevocable al supervisor. "Ahora si que
se le entorché a la puerca el rabo." Ya a tropezones, gagueando, la lengua
pesada y un sabor a maya en los labios, leyd: "This is the cock, the cock
says cooca-doodledoo." Y Peyo se dijo para su capote. "O ese gallo tiene
pepita, o es que los americanos no oyen bien." Aquello era lo ultimo. Pero
pensod en el pan nuestro de cada dia.

"Lean conmigo: The cock says coocadoodledoo." Y las voces temblaban en
el viento mafianero. -Esta bien...

-Tellito, écdmo es que canta el gallo en inglés?
-No sé, don Peyo.

-Pero, mira, muchacho, si lo acabas de leer...
-No-, gimié Tellito, mirando la Iamina.

-Mira, canuto, el gallo dice coocadoodledoo.

Y Tellito, como excusandose, dijo: Don Peyo, ese sera el cantio del manilo
americano, pero el girito de casa jace cocoroco clarito.

Peyo olvidé todo su dolor y solté una estrepitosa carcajada, que fue
acompanada de las risas frescas de los nifos.

Asustado por la algazara, el camagley de don Cipria batié las

tornasoladas alas y tejié en la seda azul del cielo su cocoroco limpido y
metalico.
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El pitirre (Guatibiri)

En el filo esmeralda de la palma real, que apufala un cielo azul cobalto,
remata la pequefa y esbelta figura del pitirre.

Recuerdo que en esa cruel inconsciencia de la nifez mi predileccidn, en las
cacerias de honda lo era el valeroso y altivo pitirre. El negro y lustroso
mozambique de ojos ceruleos era cobarde y esquivo al golpe. En cambio,
el pitirre hacia oscilar la sombreada cabecita de un lado a otro, daba un
pequeno salto para evitar el golpe, a veces se iba tras la piedra y volvia a
quedar adherido al filo esmeralda de la palma real.

El pitirre no huye; sangre de pitirre no es sangre de mozambique. Y desde
el filo esmeralda, que apuinala un cielo azul cobalto, lanza su grito de
guerra: Pitirre, pitirre, pitirre, que el indio, con sentido onomatopéyico
distinto, oia: guatibiri, guatibiri, guatibiri.

Es principe y asienta su aristocratica figura en trono de palma real bajo
dosel de cielos de zafiro.

Sobre el barrio, de continuo amodorrado, vense alas de muerte. Avidn

siniestro es el guaraguao. En espiral va descendiendo lentamente para

atrapar su presa. El grito de alarma de las comadres cunde de guinda a
guinda, mientras las ponedoras amparan bajo sus alas maternales a la

indefensa pollada.

Del filo esmeralda se desprende la diminuta y altiva figura, y en vuelo
presuroso ataca, bajo el ala y sobre el ala, al ave rapifosa del "elemento";
se eleva y lanza verticalmente sobre el enemigo enterrandole el acerado
pico. Caballero de pico y pluma es el criollo pitirre. Y retorna orgulloso al
filo esmeralda de la palma real. Ariel que vence a Caliban, Quijote que
vence al endriago; la fuerza de los débiles triunfando sobre la debilidad de
los fuertes. Alla en el campo, dicen, que "cada guaraguao tiene su pitirre".

En ese atardecer se bebe por los ojitos el bermellén en llamas de un
flamboyan, o el rojo en sangre de un vesperal luminoso.

A veces, por valiente es blanco de la artera pedrada. Cae entonces, el
grisaceo plumaje empurpurado en sangre tremolando la bandera de sus
alas en gesto de protesta y gritando con rabia: "Pitirre, pitirre, pitirre,"
(Guatibiri, guatibiri, guatibiri.)

Pajaro indio, pajaro puertorriquefio, simbolo de mi pueblo. Pequefio y
bravo, desde el cogollo de la historia durante cuatro siglos y cuatro
décadas, recibiendo los embates de adversa fortuna, desde el dia en que
unas naos castellanas dibujaran el blancor de sus alas en el azul intenso
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de tus aguas caribinas, hasta este afio agonico de Nuestro Sefior
Jesucristo.

Pueblo estoico, has sufrido y resistido los vientos malos de la naturaleza y
los vientos malos del destino. Pueblo que has sabido de la opresion vy el
escarnio. Tu pequefiez ha sido tu unico delito. Pero has sido grande en el
espiritu; ya cantaba Gautier: "Todo, todo me falta en esta vida; me sobra
corazon." Todo, todo, nos ha faltado en la vida, pero nos ha sobrado
corazon. Y asi desde el cogollo de la puertorriquefiidad has lanzado,
aunqgue a veces gravemente herido, tu grito de lucha: "Pitirre, pitirre,
pitirre, (Guatibiri, guatibiri, guatibiri.)

el indio recibio sobre el lomo broncineo el latigo de la opresidn, y sobre el
lomo de ébano el negro, el de la esclavitud y sufriste plagas e invasiones

de hombres que quisieron profanar tu suelo, pero supiste poner en alto tu
nombre en la historia.

iCenicienta de la América, Cordelia de las aguas caribinas, terron de
angustia!

Con tristeza he visto la gradual desaparicion de nuestro pajaro simbdlico.
Ya apenas se le ve otear, desde el renuevo de la palma real, el valle
diafanizado por la luz crepuscular. Ornitélogo no soy, y razones cientificas
dar no puedo, pero quiera Dios que no sea un presagio de la muerte del
pueblo pitirre que hay en nosotros.
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Bagazo

Al cubano José Luis Masso

Pufial negro clavado en el corazén de la tierra. Llama verde ondulante de
cafaveral.

Los brazos de ébano, en cruz sobre el pecho. Fulgentes los 0jos venosos
de ira. El negro Domingo a la puerta de su mediagtita fija la mirada en el
penacho de nubes pardas que tranza en el azul la enhiesta chimenea
centralina. Y muele en su alma atormentada, cafa amarga de recuerdos,
desesperanzas, desilusiones.

Le laten las sienes y el corazén. Un acre sabor metalico le inunda la boca.
Contrae los bultados belfos y en rictus de desprecio escupe chorreante
mascaura.

Silva el cafaveral en flauta de guajanas su pena afieja. Y a través del
tiempo, de la distancia, le parece escuchar la voz feble del difunto Simon:
"Mi jijo, malo es sel probe y negro, nunca semos nifios, se nos fiama
negritos". Lleva en los o0jos en asta de recuerdo angustioso la muerte del
Simédn sepultado bajo un mazo de cafias que se desprendid de la grua.

Un nudo tirante como de coyunda le ahoga. Y por vez primera en su vida
mansa de buey viejo siente el rencor crecerle en el pecho como mala
yerba. Y a él, negro impasible, resistente como el ausubo, le entran ganas
de llorar, no sabe si de tristeza o de rabia.

La tensa y filosa alambrada de la Central exodtica fulge a los ultimos claros
del sol tramontano. Pelos metalicos que le cruzan el pecho haciéndole
sangrar turbias afioranzas:

-En primero dueno, luego colono, dispués pedn. {Y ahora?

La silueta ingente de la Central se recorta contra un horizonte en llamas
rojas de crepusculo.

Su aspero y tremolante pito sacude el silencio. El negro se estremece,
vuelto a la realidad por la vibracidn que corre electrizante por los
crispados nervios. Y desfilan ante sus ojos abismaticos, en sucesion
tumultuosa, como las bocanadas de humo que arremolina la chimenea en
el incendio de los cielos ilimites, las escenas dolorosas del dia.

La cara perruna del nuevo mayordomo le obsede. Sus palabras crueles le
gotean isécronamente, con resonancia inmisericorde al druo craneo.

Al horadar el alba el pito de la Central, anunciando el comienzo de la
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zafra, Domingo amold su machete y se encaminé hacia el cruce de la
colonia Los Cafos. Un nuevo y fachendoso mayordomo llamaba con voz
estentdrea a los peones que iban a iniciar el corte.

-Rosendo Cora, Juan Bone, Isabel Cobé... Y tras el ultimo nombre se hizo
un silencio amargo, angustioso, infinito.

Los compadres sin atreverse a mirarle la cara, lentamente se fueron
hundiendo en los vellosos graminales.

Suplicante se dirigid al embotado mayordomo:
-Dispense, blanco, épero pa este negro no hay trabajo?
-Lo siento, pero tu estas viejo para trabajar, ya no rindes promedio.

-Mie, blanco, que tengo la mujel postra con la malaria y un cuadro e
familia que mantenel.

-La Central no puede regalar los salarios; necesitamos gente de empuje.

-Blanco, deme manque sea un trabajito e pinche, que eh cosa e
muchachos.

-No tengo mas que discutir.

Clavo las plateadas espuelas en los ijares del rucio, que se alejé
borbotando el cuajo por un recodo umbroso.

Domingo tecleaba convulsamente la raida pava entre los nudosos dedod
de capa prieto. Apretujo con fuerza el machete que destelld chispas al sol
matinal.

Se sintidé cafa que cercena el machete. Los pies se le adherian pesados al
rugoso camino. Las voces ululantes de los boyeros se pegaban al oido mas
ligubres, mas remotas que nunca. Un sudor frio banaba las sienes y
rodaba en diamantes hasta empaparle la azulosa camisa. Y se fue
trastabillando, bamboledndose como un ebrio, hacia el reposo de la
mediaguita. Se cruzd con el mulato Morrabal y se olvidé de saludarlo.
Percatandose del descuido, le gritd con voz desfalleciente:

-Perdone, cabo, que iba como lelo...
Y sin saber como, llegd a la casita.

La Susana lo presintid todo. Y desde el camastro donde sudaba a chorros
las calenturas, con voz temblorosa le consolé.

-No se apure, negro, que Dios no le falta a naide.

16



Domingo no contestd. La Susana estranguld entre las sucias mantas un
sollozo. En la minuscula casita ahogada entre punzantes cafiaverales
seguia entrando con la noche el silencio.

Ahora estaba el negro Domingo a la puerta, cerniendo sombras y luces
cardenas de crepusculo.

El sato sentado en los cuartos traseros, endereza la oreja y afila en la
sombra un lugubre y presagioso aullido.

El negro descuelga los brazos lefioso del pecho. Levanta el pufio y se
adentra en la mediaguita mascullando:

-Perros blancos, iasesinos!

La noche es negra como el dolor. Los ojos insomnes sorben tinieblas. Sélo
quiebra el silencio el silbido estridente de la locomotora y el rodar
mondtono de los vagones. Las horas se detienen. Los pensamientos se
alargan. Los parpados se hacen pesados. Se hunde en la sombra. Suefa:
El mayordomo se transforma en un perrazo blanco, que grufie y le clava
en las espaldas dos filosos colmillos. Quiere gritar, pero la voz no acude.
Ahora el mayordomo se agiganta, empuina una larga garrocha y se la
hunde en el pecho haciéndolo sangrar:

-Joiss, buey negro, tu estas viejo, tu no rindes promedio.

El negro suda, tiembla, jadea. En el infinito se suspende un enorme mazo
de cafas que cuelga de un tentaculo de la grua. Oscila en el espacio,
Domingo lo sigue con los 0jos espectantes, cruje el garfio de hierro, el
mazo se precipita en el vacio. Una voz estrepitosa le estremece:

-Negro, te mata.

Se despierta atemorizado, tembloroso, convulso. El pito rotundo de la
Central taladra el alba.

EL negro busca a tientas la muda de ropa. Se da cuenta que la lleva
puesta. La Susana lo observa.

-Negro, no se vaya a dil sin el puya, que ayel no probd ni bocao.
-No tengo ganas, mujel.

Agarra el machete. La hoja templada y luciente vibra al roce de los dedos
callosos.

-¢A onde va, negro?
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-No sé, mujel. éQuién sabe?

Y desaparece por la estrecha puerta que se abre al claror de la mafiana.
En el camino se detiene indeciso.

-Si, édonde va?

Pasan unos peones.

-Buenos dias, compay Domingo.

-Buenos.

Las voces cansinas se apagan. A lo lejos relampaguean las hojas de acero.
Nunca se habia sentido tan solo. éQué sera de la mujer y de los negritos?
Pero tal vez mister Power, el administrador de la Central, le dé una
oportunidad. Abandona la idea. Ese rubio no sabe lo que es la jambre de
un pobre. ¢Y en donde le van a dar trabajo? No lo querran por viejo, por
pobre, por negro. Esa es la paga que recibe después de haber dejado su
vida trunca en los cafiaverales, para lucrar a los blancos. Ahora le lanzan

al camino como perro sarnoso.

Una brisa leve roza los flecos marchitos del cafaveral. Y le llega otra vez
la voz sibilante del difunto Simon

El sol se alza esplendente y rutila en los pulmones sedosos de las
guajanas.

Reverberan de sol los caminos. El negro Domingo se acerca a la tiendita
de Pancho. Sélo en dias de fiesta la ha frecuentado. En ella derrochan los
peones, en juego y bebida el exiguo jornal.

A veces el hombre tiene que beber. Y siente una sed extrafia. Ganas de
ahogar las malas ideas que le alucinan.

Pancho se adormila en la trastienda.
-Compay, déme un palo grande e mamplé.

Pancho se restriega los ojos con el dorso de la mano. No puede ocultar la
sorpresa.

-Raro, compay, verlo por aqui. éNo fue al trabajo?
Domingo no presta atencion.

Las horas se hacen lentas y pesadas como rodar de carreta en fangoso
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camino.
Oscilante abandona la tienda de Pancho.

El terreno se le escapa bajo los pies. El repiquetear de cien martillos le
taladra la cabeza. Suda copiosamente. Se acerca a la Fabrica de la Central
que se yergue amenazante sobre el pueblo negro.

Escucha el trepidar mondtono de las maquinas. Chillan bajo el peso de los
negruzcos vagones los paralelos rieles. Silban los escapes de vapor. El
brazo mecanico de una grua suspende en el aire un mazo de cafas.
Hierven los tachos. Se quejan los goznes. Un vaho a cafia quemada, a
guarapo, impregna el ambiente.

Oleadas de sangre caliente le llegan violentas al cerebro. Los ojos
inyectados en sangre pugnan por huir de las érbitas. El quemante
fermento le estruja las entrafas. El ruido ensordecedor de la Central lo
enloquece. Y por encima de las multisonas voces, mas violenta, la del
fachendoso mayordomo: "Negro, tu no sirves; tu estas viejo; tu no rindes
promedio".

La Central cobra vida. La chimenea rasga las nubes. Le tiende un
tentaculo viscoso. Es monstruo que quema en sus caldeadas entrafias,
carne de peonaje, sangre y sucrosa. EL negro huye despavorido. Y cae
sobre unos bagazales que arroja la Central por uno de sus costados.

Se levanta con tardo esfuerzo. Entre las negras y crispadas manos estruja
la amarillenta fibra de la cafia. La mira con desprecio y la tira lejos de si
clamando sollozante: "Ese soy yo, gabazo; dispué que me sacaron el jugo
me botan".

¢Y mister Power? &Y la mujer y los hijos? No. Es el mayordomo el que le
puede ayudar. Mister Power es rubio y él es negro. éQuién sabe el
mayordomo se apiade? Y vagamente recuerda que el mayordomo tiene
que pasar por un cruce cercano para ir a almorzar. Se siente ya un poco
mejor. éQuién sabe? Ingravido, vacilante, se dirige al cruce. El sol
enciende el cafaveral.

A lo lejos divisa la arrogante figura del jinete. Ya percibe el chocar de los
cascos sobre el soleado camino. Una racha violenta de sangre le cruza los
dedos. Pero el hombre debe aguantarse. La mujer y los negritos valen
mas que su hombria. Le suplicara.

Escucha el borbotar del cuajo. Y el resoplar violento de los belfos
sudorosos. Respetuoso se dirige al mayordomo que lo mira con
desconfianza.

-Blanco, deme el trabajito, mie que se me va a morir la familita de
jambre.
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-Ya le dije que no tenia nada que discutir. No hay remedio.

-Pero, mie, blanco, a mi no se me pué botar asina.

-No sea imprudente; tengo que avanzar.

-Bueno, eso no... que yo soy educao pero...

-No sea parejero. Suelte esa brida...

Una oleada de sangre le subid violenta a la cabeza. Fulminé el machete. El
rucio levantd las patas traseras y el golpe se perdié en el vacio. Rapido el
mayordomo empufa el nacarado Colt, y tres estampidos secos rasgan la

paz del canaveral.

El negro se cimbrea, da unos pasos hacia adelante y una rosa de sangre le
empurpura la azulosa camisa.

Y cae en estertor agonico. La vista se le nubla, quiere gritar, y no puede.
Se desangra... La noche eterna se hace sobre los ojos inmdviles.

EL pito de la Central quiebra con su funebre responso el dia.

Y el monstruo sigue quemando en sus entrafias carne de peonaje, sangre
y sucrosa. Y botando gabazo, gabazo, gabazo...
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